# taz.de -- Zwischen Moabit und Madonna: Wie Fake-Brillanten
> Schiffe zählen statt versenken, schwarzweiße Kakteenstacheln und
> Madonna-Merch auf der Tanzfläche im SO36. Es glitzert und blendet.
(IMG) Bild: Fotografien aus Mexiko: Graciela Iturbide fotografierte Menschen wie Wüsten und Wüsten wie Menschen
Es riecht nach fremden Räucherstäbchen, als ich am Freitagabend mit müdem
Kopf meine Wohnung aufschließe. Etage fünf, zweimal Schlüssel umdrehen,
dann springt die Tür auf. Aus dem Hausflur kriecht der hölzern-süßliche
Geruch in die nachtschattige Wohnung und mit ihm das trübe
Treppenhauslicht, das allen Farben die Sättigung entzieht. Auf meinen
AirPods läuft „Blue Monday“ von New Order, eine Spur zu laut, zu
entschlossen, und ich bin froh, dass dieser Freitag nichts mehr von mir
will.
Am Samstagmorgen mit noch halb geschlossenen Augen sehe ich Staubkörner in
der Luft tanzen. Draußen schält sich der Frühling aus den Knospen der Bäume
vor dem Fenster. Bei der türkischen Bäckerei nebenan hole ich Kaffee im
Pappbecher und Orangensaft, der mehr Zucker ist als Orange. Caprisonne.
Kurz denke ich an flirrende Morgenstunden in Süditalien, in denen die Hitze
noch hinter den Dächern lauert. Hier, am Spreeufer in Alt-Moabit, ist die
Vormittagsluft kühl und unverbraucht.
Auf dem Kanal pflügen Ausflugsboote durch das brackige Wasser, das heute
glitzert und blendet. Wie Fake-Brillanten, denke ich und beginne, die
Schiffe zu zählen: „The Bliss“, „Phantasia“ und „Spreekrone“ ziehen an mir
vorbei. Ich unterdrücke den Impuls, den grauhaarigen Käppi-Trägern auf dem
Deck zuzuwinken.
Später am Tag verschlucken mich die dämmrigen Ausstellungsräume im C/O
Berlin. Draußen am S-Bahnhof Zoo irrlichtern die Unermüdlichen im
Frühlingshell, hier drinnen herrscht schummrige Ruhe. Die Augen müssen sich
erst an das Halbdunkel gewöhnen. Fast so, als würde man eine Kirche
betreten, denke ich, als ich zusammen mit F. vor einem Schwarz-Weiß-Abzug
der mexikanischen Fotografin Graciela Iturbide stehe: Über den felsigen
Rücken eines dunkelhaarigen Mannes erstreckt sich eine Madonna-Tätowierung.
In feinen Linien unter die Haut gestochen strahlt sie aus dem Körper, aus
dem Bild heraus, als könnte man ihre Umrisse nachfahren.
## Schön und verstörend zugleich
„La Frontera“, „Die Grenze“, heißt das Foto, 1989 aufgenommen in der
mexikanischen Wüste. Graciela Iturbide fotografierte Menschen wie Wüsten
und Wüsten wie Menschen. Mit harten Kontrasten ragen die stachligen Kakteen
unbeugsam in den Himmel, aus dem der Schwarz-Weiß-Film die Farbe saugt. Wir
beugen uns über eine Bildserie, das Jackett von F. riecht nach ausgeatmetem
Kneipenrauch seiner vergangenen Nacht. Er zeigt auf die kleinen Negative,
der Schatten seiner Hand huscht über bizarre Bilder einer Totenzeremonie:
„Irgendwie schön und verstörend zugleich“, sagt er.
Es ist spät geworden. Im SO36 blickt Madonna, die immerwährende Popikone,
von Postern auf die tanzenden Körpermassen hinab. Ich blicke zu ihr hinauf:
der Provokateurin, die nicht zu altern scheint. Zigarette zwischen den
makellosen Lippen, blonde Locken unter der Lederkappe. Kurz flackert im
Kopf die Madonna-Tätowierung aus der Ausstellung auf, während sich im Club
schwitzende Rücken in knappen Tanktops mit Madonna-Prints an mir
vorbeidrängen. „Madonnamania“ heißt die Partyreihe aus dem kürzlich
geschlossenen SchwuZ, die an diesem Abend zum ersten Mal in der pink
ausgeleuchteten Halle im SO36 stattfindet.
Die Füße kleben am Boden, mein Lipgloss am Glas, die Gespräche zerfasern:
„Iconic, oder?“, brüllt M. in unsere Gruppe hinein. Die Antwort wird vom
nächsten Song verschluckt: „Time goes by, so slowly“, pocht Madonna über
die Tanzfläche und plötzlich ist es halb vier. Umtanzt von glitzernden
Gesichtern, umschwirrt von Leopardenfächern und Kusshänden. Die
altbekannten Dragqueens aus dem SchwuZ holen sich ihre Bühne zurück.
Verhangener Sonntag, ich ziehe die Vorhänge spät auf. Der Himmel schweigt
grau. Durchs Fenster sehe ich heute nur vereinzelt Schiffe auf der Spree.
Ich zähle sie trotzdem und merke mir ihre Namen: „Bon Ami“ und „Brasil“. In
einem Anflug von Fernweh hänge ich die Postkarte aus dem C/O an die Wand:
Kakteen wachsen darauf ehrfürchtig in den schwarz strahlenden Himmel.
Madonna würde singen: Like a Prayer.
13 Apr 2026
## AUTOREN
(DIR) Ella Rendtorff
## TAGS
(DIR) schwuz
(DIR) Madonna
(DIR) Berlin
(DIR) Ausgehen und Rumstehen
(DIR) Ausgehen und Rumstehen
(DIR) Ausgehen und Rumstehen
(DIR) Ausgehen und Rumstehen
## ARTIKEL ZUM THEMA
(DIR) Der E.T. der Gen Z: Eine Träne für Rocky
Ryan Goslings Weltraumbuddy Rocky stiehlt das Herz, der Fernsehturm die
Aufmerksamkeit und der Running Club die Luft. Alles klebt, nichts steht.
(DIR) Polnische Diaspora in Berlin: Hip, Hip-Hop und Indiepop
Die polnische Diaspora hält sich bei einer Magazinparty am Matcha fest,
sonst aber zurück. Politischer wird es beim Konzert von Betterov in
Neukölln.
(DIR) Zimmerpflanzen und neue Musik: Schön panaschierte Hörsynapsen
Eine Berliner Frühjahrsrunde führt durch fremde Wohnungen,
Kellerpflanzenreiche und eine Industriehalle voller Klaviere. Unterwegs
mischen sich Kaufreue, Sammellust und Staunen.