# taz.de -- Erhörte Gespräche: Der Halbsatzmann
       
       > Aus manchen belauschten Gesprächen wird man schlauer. Aber nicht aus
       > allen, und manchmal muss man mit dem Unwissen einfach leben.
       
       Er telefoniert schon seit Antonplatz. Laut.
       
       „Du musst dir dein Geschenk schon vorher“, sagt er. Dann eine Pause, in der
       sicher die Person am anderen Ende der Leitung antwortet.
       
       Die Tram schaukelt.
       
       „Du musst ja auch auf die Insel,“ sagt er, und klingt, als kenne er den Ort
       genau. Er nickt. Er hört, nickt wieder. Ich finde nickende Menschen beim
       telefonieren sehr witzig, weil die andere Seite das ja nicht sieht.
       
       Nun hat er mich, ich bin aufmerksam.
       
       „Da fährste halt Tram,“ sagt er. „Sonntagabend dann wieder zurück. Auch
       anstrengend.“ Zu welcher Insel fährt wohl eine Tram, überlege ich.
       Müggelsee, vielleicht? Ob es da eine Insel gibt? Ich war schon lange nicht
       mehr am Müggelsee. Das dauert ja auch bis da runter.
       
       „Ja, ja“, bestätigt der Mann. „Ist aber auch schon gestorben.“ Er lächelt.
       Die Tram hält. Menschen raus, Menschen rein.
       
       Draußen wirft eine Krähe eine Nuss auf eine Kreuzung. Das sind so schlaue
       Tiere, denke ich.
       
       Ich wollte immer schon eine Krähe zum Freund. Den Satz muss ich mir merken.
       Für später.
       
       „Ist weit oben,“ sagt der Mann. „Und die Urne wollten sie eigentlich
       verschiffen!“ Er schüttelt energisch den Kopf.
       
       Ich schicke mir den Satz selbst per Whatsapp.
       
       „Aber laut und teuer,“ der Mann sticht einen Finger in die Luft.
       
       „Und Litauen ist auch ganz oben.“ Er lacht kurz und laut.
       
       Die Bahn folgt einer Kurve, dann ruckelt sie geradeaus.
       
       „Und dann noch die Blumen!“
       
       Für mich klingt es inzwischen eindeutig nach einem Trauerfall. Aber was
       haben das Geschenk, die Insel und Litauen damit zu tun? Na, wer weiß, die
       Welt ist ein Dorf und Berlin ja auch. Und Straßenbahnen gibt es überall.
       
       „Wo?“, fragt der Mann. „Ach, Gontardstraße. Oben?“
       
       Das ist mein Stichwort. Ich muss aussteigen. Und der Halbsatzmann behält
       den Rest seiner Geschichte für sich.
       
       27 Sep 2026
       
       ## AUTOREN
       
 (DIR) Klaus Esterluss
       
       ## TAGS
       
 (DIR) Kolumne Szene
 (DIR) Kolumne Szene
 (DIR) Kolumne Szene
 (DIR) Kolumne Szene
 (DIR) Kolumne Szene
       
       ## ARTIKEL ZUM THEMA
       
 (DIR) Am Rand der Marathon-Strecke: Engel bei Kilometer 25
       
       Die Cappuccini werden kalt, und die Straßen lassen sich noch lange nicht
       einfach so überqueren. Dafür haben wir die schnellste Frau von allen
       gesehen.
       
 (DIR) Was Bayern-Fans nie erleben werden: Summende Handflächen
       
       Im Stadion kochen die Emotionen. Da kann man sich schon mal ein paar Katzen
       einbilden.
       
 (DIR) Schräger Vogel: Die Fremde im Treppenhaus
       
       Mehr Empathie mit dem Federvieh. Wenn sich die armen Tierchen verflogen
       haben und nicht mehr weiterwissen, ist Gefahr im Verzug.
       
 (DIR) Begegnungen auf Reisen: Es regnet und wir haben uns nichts zu sagen
       
       Manche Treffen mit fremden Menschen können bereichernd sein. Andere eben
       nicht. Da hilft nur schlafen gehen.
       
 (DIR) Dank der Ernte: Zentnerweise Äpfel und die Sache mit dem Schlüssel
       
       Eine reiche Apfelernte stellt einen auch vor zahlreiche logistische
       Schwierigkeiten. Oma und Opa aber manövrieren erfolgreich um die
       Hindernisse.