# taz.de -- Porträt einer St.Pauli-Legende: „Musik ist wie Drogen, nur besser“
       
       > Ulli Koch ist Putzkraft im Pudel Club auf St. Pauli. Er saß im Knast mit
       > Konrad Kujau, trank Wodka mit Campino – und hat viel zu erzählen.
       
 (IMG) Bild: Uli Koch blickt auf ein bewegtes Leben zwischen Kriminalität, und Drogensucht und ist die gute Seele des Golden Pudel Club
       
       Noch friedlich schlummernd liegt der [1][Golden Pudel Club] neben dem
       [2][Park Fiction], im Zwielicht eines verregneten
       St.-Pauli-Samstagvormittags. Mülleimer, Kehrblech und Handfeger empfangen
       uns an der Außentreppe, im Pudel-Inneren riecht es nach dem kalten Rauch
       wummernder Nächte und Wischwasser. Ulli Koch ist schwer in Aktion. Ob wir
       irgendwie helfen können? „Das ist nett, aber nee, dann dauert das doppelt
       so lange.“
       
       Er stellt den Wischmopp beiseite. Dass dieser Ort sein zweites Wohnzimmer
       ist, hätte der 65-Jährige gar nicht sagen müssen. Man fühlt es sofort. Koch
       ist ein aufmerksamer Gastgeber, serviert über die Theke vorzüglichen
       Espresso und macht sich selbst einen Tee mit einigen Löffeln Zucker. Zuvor
       wischt er noch die Theke ab. Er trägt einen verwaschenen roten Hoodie und
       eine marineblaue Wollmütze mit der Aufschrift „Fish or die“.
       
       Der unauffällige Eindruck täuscht und rührt vielleicht noch von gewissen
       Zeiten her, die Ulli Koch den Spitznamen „Graue Eminenz“ bescherten.
       Öffentlichkeitsscheu ist Uli Koch allerdings nicht. So trat er etwa 2013 in
       einem Musikvideo von [3][Tocotronic] auf, natürlich im Pudel gedreht: „Ich
       will nüchtern für dich bleiben“. Ein Motto, das Ulli Koch, im Jahr 2012 zu
       seinem eigenen machte. Bis dahin war es ein langer Weg, ausführlich
       nachzulesen in seiner Autobiografie mit dem klingenden Titel „Ulli,
       illegal“ (2020), verfasst zusammen mit Daniela Reis (Ex-Schnipo Schranke).
       
       ## Abgeschoben ins Heim
       
       Geboren in Marne bei Dithmarschen, verbrachte Ulrich Koch die ersten Jahre
       bei den Großeltern. Einfamilienhaus, Hühner, Pferde, großer Garten –
       „behütet halt“. Die Mutter fuhr als Servicekraft zur See. Zurück kam sie
       eines Tages mit neuem Mann im Schlepptau. Sie zogen nach Westfalen und
       schleppten Ulli mit. Ein Stiefbruder wurde geboren und Ulli, inzwischen 6
       Jahre alt, abgeschoben ins Heim nach Rendsburg-Schleife.
       
       Schon da hat er die größten Verbrecher kennengelernt, wie er sagt, später
       traf man sich wieder. Mit 13 Jugendarrest, 110 Autos geknackt, einmal
       erwischt worden. Na ja, passiert. Es folgten weitere Gefängnisaufenthalte,
       und auch, wenn er natürlich lieber frei gewesen wäre: Gelernt hat Ulli Koch
       im Knast so einiges.
       
       Das Zeichnen zum Beispiel, wenn auch zunächst aus pragmatischen Gründen. Im
       Popart-Stil porträtierte er Mitinsassen mit ihren jeweiligen Tatwaffen und
       verkaufte seine Werke dann für 20 Mark pro Stück, oder tauschte gegen Tabak
       und Obst. Wenn Ulli, einmalig verschmitzt, von diesen Zeiten erzählt, fügen
       sich die cremefarbenen Gitter, die aus jenen Zeiten stammen, als der Pudel
       noch ein Schmugglergefängnis war, sehr passend in den Hintergrund.
       
       Nach Hamburg ging es quasi direkt aus dem Knast. Sein Onkel, Norbert Karl
       (verstorben 2004), Betreiber legendärer Szenelocations wie dem Tempelhof
       und dem Sorgenbrecher, glaubte immer an ihn und holte ihn her. Am
       [4][Theater Kampnagel] entdeckte Ulli seine Begeisterung für die Kunst
       weiter, leider aber auch das Kokain. Das Heroin kam wenig später.
       
       Ende der 1980er saß er wieder ein, in der berüchtigten JVA Fuhlsbüttel, im
       Volksmund „Santa Fu“ genannt, gleichzeitig mit dem späteren
       Reemtsma-Entführer Thomas Drach sowie [5][Konrad Kujau, dem Fälscher der
       „Hitler-Tagebücher“]. Interessiert spähte Ulli dem prominenten Mithäftling
       beim Zeichnen über die Schulter. „Ich habe dann auch versucht, einen
       Hundertmarkschein zu kopieren“, erzählt Ulli, sehr nüchtern, wie er heute
       ist. „Aber dafür muss man wirklich ein Meister sein, und das war ich
       nicht.“
       
       ## Junge für alles
       
       Nach der Entlassung gab Onkel Norbert ihm eine weitere letzte Chance und
       nahm den zwar süchtigen, aber eben auch grundpatenten Neffen mit an Bord
       des „Raumschiffs Pudel“, kurz nachdem Norbert Karl 1989 zusammen mit
       [6][Rocko Schamoni] und [7][Schorsch Kamerun] das bis dato leerstehende,
       über dem St.-Pauli-Fischmarkt hockende Hexenhäuschen gepachtet hatte. Zu
       dieser Zeit noch mitten in der Entgiftung, heuerte Ulli im Pudel (der
       vorher im Schanzenviertel ansässig und noch nicht golden war) als Junge für
       alles an, schlug überflüssige Wände mit dem Vorschlaghammer ein, schippte
       Schutt- und Sandberge weg.
       
       In den frühen 1990ern war hier noch vieles anders, noch nicht so viel
       Elektronik-Dancefloor zum Beispiel, dafür Thementage zu verschiedenen
       Musikgenres, wie HipHop. Einer, der in dieser Zeit häufig im Pudel abhing,
       war der Rapper Jan Delay, damals so um die süße 16. „Der hat hier sozusagen
       in der Sandkiste gespielt. Und auch gleich seine Beginner mitangeschleppt.“
       Ulli Koch erinnert sich gern und zeigt auch die Ecke im Pudel, in der er
       einst mit Nina Hagen plauderte. Eine besondere Nacht war auch die mit
       [8][Campino] im Außengehege durchzechte, der Wodka floss in Strömen,
       weshalb sich niemand an Details erinnert.
       
       Während wir so dasitzen, fast im Dunkeln, huschen die Glitzerschatten
       vergangener Nächte an den Wänden entlang. In Ullis Laterna magica sind so
       viele Geschichten, dass ein einziges Buch über ihn eigentlich gar nicht
       reicht. Heute lebt er nicht mehr ganz so wild. Lieber baut er Lego und
       Lebkuchenhäuser mit Enno, dem 6-jährigen Sohn seiner Freundin – das
       Bäckerhandwerk erlernte Ulli in der JVA Neumünster.
       
       Dann ist da auch noch die Musik, und davon gibt’s im Pudel ja genug.
       Elektronisches ist zwar eher nicht so sein Ding, lieber handgemachtes wie
       Bob Dylan. Chris Imler zum Beispiel fand er aber schon cool, auch DJ Koze
       hat ihn beeindruckt, nicht nur, weil die Leute da bis zum
       Hein-Köllisch-Platz Schlange stehen, um in den Pudel reinzukommen. „Ich
       habe auch versucht,„Musik ist wie Drogen, nur besser, ganz einfach“, findet
       Ulli, der selbst ein bisschen Gitarre und Bass spielt, hat er in der
       Therapie gelernt.
       
       ## Skulpturen aus urbanem Treibgut
       
       Auch die bildende Kunst begleitete ihn weiter. Neben dem Zeichnen brachte
       er sich das Tätowieren bei, baute Skulpturen aus urbanem Treibgut, stellte
       seine Arbeiten 2017 im Pudel aus und rezitierte dazu aus seinem Manuskript.
       „Hier Dinge zu erledigen, hat für ihn den gleichen Stellenwert, wie sein
       Buch zu schreiben oder seine Bilder zu malen“, so Pudel-Mitbetreiberin
       Charlotte Knothe. „Alles, was er tut, lädt Ulli Koch mit seiner
       Authentizität auf. So wird alles zu seiner Kunst. Deshalb ist Ulli für mich
       einer der größten Künstler.“
       
       Ob er sich selbst als Künstler versteht? „Lebenskünstler, ja.“
       
       Auch Überlebenskünstler? „Nee“, sagt er. „Das machen eher andere für mich.
       Ärzte.“
       
       Sucht ist eben kein Gegner, den man mit nur einem Faustschlag ausknockt.
       Ulli Koch aber auch nicht. Schon dreimal sprang er dem Tod von der Schippe,
       erstmals 1991 – das Jahr, in dem er rock bottom erreichte. Überdosis,
       multiples Organversagen, die Lunge kollabiert. Es steht schlecht um ihn.
       Die Pudel-Familie reist an, um ihn vom frühzeitigen Abtreten abzuhalten,
       Rocko schaltet sich per Telefon dazu. „Ulli, was machst du denn für Sachen?
       Du kannst uns doch jetzt nicht allein lassen.“
       
       „Okay“, beschließt Ulli daraufhin: „Eine Runde geht noch.“
       
       Gesagt, getan. Ulli kommt zurück, schwört schließlich den Drogen ab. Dem
       Pudel steht er weiterhin in jeder Lebenslage zur Seite, wie etwa nach der
       Brandstiftung in jener Nacht zum 14. Februar 2016. Nacht für Nacht schob
       Ulli damals Wache, half mit aller Kraft beim Wiederaufbau. „Es ist nicht
       alles tot, was tot aussieht“, weiß er, und auch, was den Pudel angeht,
       sollte er zum Glück recht behalten.
       
       Die Sucht ist allerdings ein Gegner, der oft, auch wenn er besiegt scheint,
       seinen Zoll schon lange kassiert hat. Verunreinigte Substanzen haben Ullis
       Lunge und Beinvenen schwer geschädigt. Mehr als die zweiwöchentlichen
       Kurzschichten im Pudel sind an Arbeit nicht mehr drin. Das eine Jahr bis
       zur Rente, das will er auf jeden Fall noch durchziehen. Unabhängig davon:
       Ulli Koch war, ist und bleibt Teil der Pudel-Familie und ein gern gesehener
       Partygast. Ob er sich beim just bestätigten Konzert der russischen
       Künstlerin Diana Burkot (Pussy Riot) am 29. März blicken lassen wird? –
       „Logo.“
       
       9 Mar 2024
       
       ## LINKS
       
 (DIR) [1] /Liga-der-Gewoehnlichen-Gentlemen-im-Pudel/!5857890
 (DIR) [2] /Ausstellung-Gefaehrliche-Nachbarschaften/!5892670
 (DIR) [3] /Der-Zauber-einer-Band/!5902008
 (DIR) [4] /Juste-Debout-in-Hamburg/!5977752
 (DIR) [5] /Hitler-Tagebuecher-des-Stern/!5068843
 (DIR) [6] /Neues-Album-All-Ein-Rocko-Schamoni/!5879191
 (DIR) [7] /Neues-Stueck-von-Schorsch-Kamerun/!5988875
 (DIR) [8] /Campino-und-sein-Buch-Hope-Street/!5728409
       
       ## AUTOREN
       
 (DIR) Karin Jirsak
       
       ## TAGS
       
 (DIR) Hamburg
 (DIR) St. Pauli
 (DIR) Golden Pudel Club
 (DIR) Drogen
 (DIR) Hamburger Schule
 (DIR) Musik
 (DIR) Golden Pudel Club
 (DIR) Goldene Zitronen
 (DIR) Rocko Schamoni
 (DIR) Bunker
 (DIR) Hamburg
 (DIR) Club
       
       ## ARTIKEL ZUM THEMA
       
 (DIR) Neues Album von Chris Imler: Internet essen Menschheit auf
       
       Der Grandseigneur des Undergroundpop Chris Imler besingt die Auswüchse des
       digitalen Alltags. „The Internet Will Break My Heart“ heißt sein neues
       Album.
       
 (DIR) Ethnografie des Golden Pudel Clubs: Wummernder Tempel der Aufrichtigkeit
       
       Die Leute wollen anders sein: Der französische Sozialanthropologe Maxime Le
       Calvé hat eine Ethnografie des Golden Pudel Clubs in Hamburg verfasst.
       
 (DIR) Sänger über 40 Jahre Goldene Zitronen: „Eine Band, die weiter morpht“
       
       Schorsch Kamerun ist Sänger der Goldenen Zitronen. Zum Bandjubiläum spricht
       er über mundgeblasene Sektflöten, die Kunstsammlung von Mathias Döpfner und
       „Bravo“-Homestories.
       
 (DIR) Neuer Roman von Rocko Schamoni: Als der König noch Sombrero trug
       
       Neuer Mensch dank Punk: In Rocko Schamonis Roman „Pudels Kern“, der im
       Hamburg der mittleren 1980er spielt, wird eine DIY-Musikszene wieder
       lebendig.
       
 (DIR) Event-Location auf St. Pauli: Die Macht des Faktischen
       
       Auf dem Hamburger Feldstraßen-Bunker eröffnen im April ein Hotel und eine
       Konzerthalle. Damit werden alle Befürchtungen der Projekt-Gegner wahr.
       
 (DIR) Club-Sterben in Hamburg: Dem Molotow droht das Aus
       
       Der Musikclub Molotow auf der Reeperbahn hat überraschend eine Kündigung
       vom Vermieter erhalten. Der will dort nun ein „Boutique Hotel“ errichten.
       
 (DIR) Gespräch mit Betreibern des Pudel Clubs: „Insolvenz oder Rave“
       
       Der Hamburger Golden Pudel Club ist eine musikalische Institution. Seinem
       Label wird die Corona-Rechnung serviert: Es droht die Zahlungsunfähigkeit.