# taz.de -- Berlin im Film: Eine Stadt legt Concealer auf
       
       > Der Film „Tacheles – A Berlin Story“ erzählt vom Verschwinden eines
       > legendären Kunstorts – und Menschen, die nicht zuerst nach Verwertbarkeit
       > fragen.
       
 (IMG) Bild: Ein Transparent, das Künstler*innen im Jahr 1997 an die Fassade des Tacheles gehängt haben
       
       Die Kamera hält auf einen Mann, der auf der Oranienburger Straße ein
       Fahrradschloss aufsägt. „Die Deutschen klauen unsere Räder, wir klauen sie
       uns zurück“, sagt er in die Kamera. Es ist 2001. Filmemacher Andy Cohen,
       dessen Filme später dreimal für den Emmy nominiert werden, probiert seine
       erste Kamera aus. Er hat den niederländischen Fotomontage-Künstler Tim
       Roeloffs aufgegabelt, der seit 1992 im Tacheles arbeitet. Cohen folgt ihm,
       25 Jahre lang.
       
       Das Ergebnis: „Tacheles – A Berlin Story“, der am Samstagabend zum Tag des
       offenen Denkmals [1][im Fotografiska Berlin] Premiere hatte, dem aus
       Stockholm stammenden Museum für zeitgenössische Fotografie, das 2023 im
       sanierten Tacheles eröffnet hat. Ein hübscher Ort für Leichenfledderei.
       
       Cohen folgt Roeloffs durchs Café Zapata, durch Ateliers seiner
       Kolleg*innen, wie Arda Hüseyin und Rainer Brendel, bekannt als „Artist 6“,
       vorbei an [2][Schrott, Skulpturen, Performances] und Konzerten, an
       Studentinnen, die bei einem Glas Tee, das einen halben Tag reichen muss,
       Hausarbeiten korrigieren. Im Garten stehen sie plötzlich, die „blühenden
       Landschaften“, die Helmut Kohl versprochen hatte: nicht als
       Investorenrendering, sondern als zusammengezimmerte Gegenwelt, als Ort, der
       nicht fertig werden wollte. Das machte ihn kostbar.
       
       ## Das brüchige Berlin
       
       Roeloffs ist ein toller Protagonist, weil seine Kunst ähnlich arbeitet wie
       Cohens Kamera. Er montiert Brüche: Kriegsnarben, Mauerreste mit
       Einschusslöchern, Reklame, Kalter Krieg, das brüchige Berlin, das schon
       beginnt, sich wegzuputzen. Cohen antwortet mit naher Cinéma-Vérité-Technik.
       Während das Tacheles verschwindet, verschwinden auch Roeloffs’
       Arbeitsgrundlagen. Wände werden verspachtelt und in Creme gestrichen:
       Berlin legt tonnenweise Concealer auf.
       
       Der fremde Blick des Holländers, der sich festgebissen hat, und des
       Amerikaners, der wiederkommt, sieht scharf. Vielleicht braucht Berlin ihn,
       um zu begreifen, was es verliert. Roeloffs sucht immer verzweifelter nach
       Motiven, Cohen hält fest, wie aus einer wilden, porösen Stadt eine wie jede
       andere wird, in der jeder Quadratmeter Rendite tragen muss. Das Tacheles
       war einzigartig, weil dort Kunst unter heute traumhaften Bedingungen
       entstand: viel Raum, wenig Geld, internationale Durchmischung, keine
       kuratorische Dressur, kein Karrierepfad, sondern ein Haus, das Chaos in
       Energie verwandelte.
       
       Während des Films bleibt kaum Zeit, gegen die verführerischen Bilder und
       Erinnerungen an die verschwundene Stadt anzudenken. Erst später kommen die
       Fragen: Wie konnte dieser Ort entstehen? Warum durfte er verschwinden – und
       warum kommt all das im Film so milde weg?
       
       „Tacheles – A Berlin Story“ setzt zehn Jahre zu spät ein und verpasst damit
       politische Brisanz. Am 13. Februar 1990 besetzten rund 20 Künstler*innen
       aus Ost- und West-Berlin die zum Abriss bestimmte Ruine und retteten das
       Gebäude vor der Sprengung. Daraus entstand eines der frühen prominenten
       Ost-West-Kunstprojekte der Nachwendezeit. Berlin hatte damals die Chance,
       einen längst international bedeutenden Kulturort dauerhaft zu sichern – und
       verspielte sie schon früh. Diese Vorgeschichte ist kein Prolog, sondern der
       Schlüssel.
       
       ## Hier sieht man ein Grundproblem
       
       Denn am Tacheles lässt sich ein Berliner Grundproblem erzählen: Die Stadt
       lebt noch immer von Menschen, die Platz brauchen, lange bevor ihr Tun
       verwertbar erscheint, und verliert diesen Platz, sobald er wertvoll wird.
       [3][Das Haus wurde gerettet, berühmt, privatisiert und geräumt] – nicht
       weil niemand wusste, was dort entstanden war, sondern obwohl es längst alle
       wussten, auch die Politik.
       
       Das Muster ist geblieben. Steigende Mieten fressen Ateliers, Proberäume und
       Werkstätten, Künstler*innen verlassen die Stadt. Berlin ist keine schöne
       Stadt im klassischen Sinn, und darin lag ihre Stärke. Attraktiv wurde sie
       durch Leute, die etwas anfangen konnten mit Brachen, Rissen, Ruinen und
       billigen Zimmern. Verschwinden diese Bedingungen vollständig, sieht Berlin
       demnächst aus wie Bonn. Cohens Film zeigt diesen Verlust mit Wucht – aber
       zu wenig, wie politisch produziert er war.
       
       Im luxuriösen Veranstaltungsraum des Fotografiska, der vor diesem
       Hintergrund nur noch zynisch wirkt, kommt der Abend beim Podium nach dem
       Screening darauf zurück. Ein Zuschauer fragt Roeloffs, wie es sich anfühle,
       ein Vierteljahrhundert Tacheles ausgerechnet hier, wo nichts von seiner
       Geschichte übrig ist, zu sehen.
       
       Roeloffs antwortet trocken: „Die Berliner haben es nicht anders gewollt.
       Alles im Leben verschwindet – und ich bin froh, dass ich das überlebt
       habe.“ Da ist sie plötzlich, die ganze Berliner Geschichte: Es ging nicht
       nur ums Bewahren, sondern ums Überleben. Hoffentlich kommt der Film
       trotzdem bald ins Kino.
       
       13 Sep 2026
       
       ## LINKS
       
 (DIR) [1] /Zukunft-des-Berliner-Tacheles/!5956889
 (DIR) [2] /Tacheles-2--Die-Gegangenen/!5085066
 (DIR) [3] /Ende-des-Tacheles/!5085106
       
       ## AUTOREN
       
 (DIR) Susanne Messmer
       
       ## TAGS
       
 (DIR) Schwerpunkt Gentrifizierung in Berlin
 (DIR) Kunsträume Berlin
 (DIR) Nachwendezeit
 (DIR) Schwerpunkt Stadtland
       
       ## ARTIKEL ZUM THEMA
       
 (DIR) Vibes der Vergangenheit: Der Wildwuchs als Ausstellungsstück
       
       Das Tacheles in Berlin-Mitte war mit seinem heruntergerockten Charme ein
       Spielplatz der Kunst. Die findet sich dort nun wieder.
       
 (DIR) Ende des Tacheles: Erinnerung an eine Ruine
       
       Das Verschwinden des Kunsthauses Tacheles wird Berlin verändern. Die Frage
       ist nur wie? Ein letzter Rundgang und ein Blick zurück.
       
 (DIR) Kunsthaus Tacheles: Eine Idee geht auf Reisen
       
       Mit mobilen Ateliers wollen Tacheles-Künstler neue Freiräume und ein
       Netzwerk für die Szene schaffen.