# taz.de -- 90 Jahre spanischer Bürgerkrieg: Von Francospanien nach Friedrichshain
       
       > Helios Mendiburu kam als Kind spanischer Kommunisten in die DDR. Dort saß
       > er im Knast und wurde nach der Wende Bürgermeister von Friedrichshain.
       
 (IMG) Bild: Helios Mendiburu, Bezirksbürgermeister von Kreuzberg-Friedrichshain in Berlin
       
       Von Berlin aus ist Madrid weit weg. Mehr als zweitausend Kilometer liegen
       zwischen beiden Städten – für Helios Mendiburu beinahe ein ganzes Leben:
       der Spanische Bürgerkrieg, [1][der vor 90 Jahren begann], die Flucht und
       das Aufwachsen in der DDR, die politische Haft und schließlich die Zeit als
       Bezirksbürgermeister von Berlin-Friedrichshain in den 1990er-Jahren.
       
       Mehr als drei Jahrzehnte später sitzt Mendiburu auf seinem Balkon in
       Berlin-Hellersdorf. Ein milder Septembertag, neun Monate vor seinem Tod.
       „Stört es Sie, wenn ich rauche?“, fragt er mit heiserer Stimme und zieht
       eine Zigarette aus der Packung. „Ich habe mein ganzes Leben geraucht. Als
       Bürgermeister sogar mehrere Schachteln am Tag.“
       
       Dann wechselt er ins Spanische, seine Muttersprache. „Meine Mutter war
       Kommunistin vom Scheitel bis zur Sohle. Aber in der DDR lernte sie die
       Schattenseiten kennen!“
       
       ## Kindheit auf der Flucht
       
       Helios Mendiburu wird im Februar 1936 geboren. Fünf Monate später beginnt
       der Bürgerkrieg. Seine Eltern, beide Kommunisten, verteidigen die Republik
       gegen die putschenden Militärs – der Vater als Offizier in der Volksarmee,
       die Mutter versorgt Verwundete und arbeitet für die Kommunistische Partei.
       Kurz vor dem Sieg der Franquisten im Februar 1939 flieht die Familie nach
       Südfrankreich. Es folgen Jahre in Lagern. Hunger. Die Hoffnung auf ein
       Schiff nach Südamerika, das nie kommt.
       
       „Als Kind schafft man viel“, sagt Mendiburu Jahrzehnte später und nimmt
       einen Zug von seiner Zigarette.
       
       1943 kehrt die Mutter mit Helios und den zwei jüngeren Geschwistern illegal
       ins franquistische Spanien zurück, im Auftrag der kommunistischen Partei.
       Helios besucht eine katholische Klosterschule. Dort hört er: „Kommunisten
       sind böse Menschen“ – und widerspricht: „Das stimmt nicht. Mein Vater hat
       gegen Franco gekämpft!“ Zur Strafe muss er eine halbe Stunde auf rohen
       Erbsen knien.
       
       ## Von Spanien ins besetzte Deutschland
       
       Den Vater sieht er nie wieder. Er schließt sich in Frankreich der
       Résistance an und wird 1944 von Deutschen erschossen.
       
       Im Sommer 1946 besteigt die Mutter mit ihren drei Kindern ein Schiff von
       Bilbao nach Bremerhaven. Mit an Bord ist Walter Thoss, ihr neuer
       Lebensgefährte: ein Spanienkämpfer aus dem Vogtland, der bis dahin in
       Francos Gefängnissen gesessen hat. Gemeinsam ziehen sie in die sowjetische
       Besatzungszone und schließlich nach Cottbus.
       
       „Der erste Winter kam mir vor wie eine Strafe“, erinnert sich Mendiburu und
       zieht den Kragen seines Pullovers enger. Noch schlimmer die deutsche
       Sprache: „In meinem ersten Diktat hatte ich über fünfzig Fehler – fünfzig!“
       Die Lehrerin habe das Heft vor die Klasse gehalten: „So ein Dummkopf, der
       Spanier.“
       
       Die Mendiburus gehören zu einer kleinen Gruppe spanischer
       Bürgerkriegsemigrant:innen, die in der SBZ und später in der DDR Zuflucht
       fanden – eine heute fast vergessene Migrationsgeschichte. Die meisten sind
       Kommunist:innen und setzen Hoffnungen in einen Staat, der sich als
       antifaschistisch bezeichnet, zumal mit ehemaligen Spanienkämpfern in Partei
       und Staatsapparat.
       
       ## „Bitte pass auf“
       
       Mendiburus Mutter Pilar will Bürgerin dieses Landes werden. Sie tritt der
       SED bei und berichtet bald an Schulen über den Spanischen Bürgerkrieg. 1956
       wird sie für ihren „Kampf gegen den Faschismus“ zum ersten Mal
       ausgezeichnet. Derweil gerät ihr Sohn [2][ins Visier der Staatssicherheit].
       
       Berlin, Mitte der 1950er Jahre. Nach der Schlosserlehre besucht Helios
       Mendiburu die Arbeiter-und-Bauern-Fakultät (ABF) der Humboldt-Universität.
       Er will das Abitur machen, später Romanistik studieren. In Westberlin lernt
       er Sozialdemokraten kennen und knüpft Kontakte zum Ostbüro der SPD – für
       die Stasi eine „Agentenzentrale des Westens“. 1956 erschüttern Proteste
       Polen und Ungarn und auch an Hochschulen in der DDR regt sich Widerstand.
       Im Herbst demonstriert Mendiburu mit anderen ABF-Student:innen gegen den
       Einmarsch sowjetischer Truppen in Ungarn. Immer wieder mahnt ihn die
       Mutter: „Bitte pass auf.“
       
       Am 15. Mai 1957 besucht er sie in Cottbus. Vor dem Haus warten drei Männer.
       Ob er kurz mit anpacken könne, ihr Wagen springe nicht an. Der 21-Jährige
       will helfen, bemerkt die Falle zu spät. Handschellen klicken.
       
       Am Tag darauf findet an der Humboldt-Universität eine Pressekonferenz
       statt. Die Staatssicherheit präsentiert Mendiburus Kontakte zum Ostbüro der
       SPD als Beleg für eine angebliche Unterwanderung der DDR-Hochschulen durch
       westliche Geheimdienste. Da sitzt Mendiburu bereits in Untersuchungshaft.
       
       ## Schattenseiten
       
       „Noch einmal will ich das alles nicht erleben“, sagt er Jahrzehnte später
       auf seinem Balkon. Die Einzelhaft, zunächst in Berlin-Lichtenberg.
       Nächtelang gekettet ans Heizungsrohr. Verhöre bis in den Morgen. „Die
       Vernehmer boten mir Zigaretten an, damit ich plaudere.“ Er schüttelt den
       Kopf. „Aber ich habe nie vor ihnen geraucht!“
       
       Kurz vor dem Prozess in Potsdam darf seine Mutter ihn besuchen. Ein
       Aufpasser sitzt mit im Raum. „Schau, was deine Genossen mit mir gemacht
       haben“, sagt er auf Spanisch und zeigt ihr die blauen geschwollenen Beine.
       „Die Kommunisten behandeln ihre Gefangenen schlimmer als die Nazis.“ Das
       Gespräch wird sofort beendet. Zur Strafe gibt es Schläge.
       
       „Einem Fremden hätte sie das nicht geglaubt“, sagt er leise. „Aber mir hat
       sie geglaubt. Sie hat zu mir gehalten. Das hat ihren Genossen nicht
       gefallen.“
       
       Am 23. September 1957 das Urteil: zweieinhalb Jahre Zuchthaus wegen
       „Boykotthetze“. Erst Neuruppin, dann das Haftarbeitslager in „Stalinstadt“,
       dem heutigen Eisenhüttenstadt. Am 8. November 1958 wird er entlassen – mit
       einem Jahr Straferlass, erarbeitet mit Zwangsarbeit für das
       Eisenhüttenkombinat.
       
       ## Jahre des Schweigens
       
       „Es ist kurios“, sagt Mendiburu rückblickend. „Im Gefängnis schwört man
       sich: Sobald du hier rauskommst, haust du sofort ab. Aber dann – bin ich
       geblieben.“ Da sind seine jüngeren Geschwister. Und da ist seine Mutter,
       die ihn bittet: Bleib!
       
       Was folgt, sind drei Jahrzehnte Schweigen. „Mein Mund hatte einen
       Reißverschluss.“
       
       Mithilfe seiner Mutter findet er Arbeit als Hilfsrohrleger in Cottbus.
       Später darf er sogar ein Fernstudium absolvieren – gute Ingenieure werden
       gebraucht. Er gründet eine Familie und zieht 1974 nach Ostberlin, wo er die
       Politik in der Bundesrepublik aufmerksam verfolgt.
       
       Mitten im Gespräch steht Mendiburu auf und holt ein gerahmtes Foto von
       Willy Brandt. „Seine Ostpolitik“, sagt er und stellt das Bild neben den
       Aschenbecher. „Der Kniefall, der war wichtig für mich. Wohl auch ein Grund,
       weshalb ich den Sozialdemokraten beitrat.“ Damals, im Oktober 1989, kurz
       nachdem sich die Sozialdemokratische Partei in der DDR gegründet hatte.
       
       ## Bürgermeister über Nacht
       
       Sieben Monate später wird Helios Mendiburu nach den ersten freien
       Kommunalwahlen in der DDR zum Bürgermeister von Friedrichshain gewählt.
       „Von Verwaltung hatte ich keine Ahnung“, sagt er. „Aber das ließ sich
       lernen.“ Schwieriger seien die Entscheidungen über Menschen gewesen. Viele
       seiner Genoss:innen forderten einen radikalen Neuanfang. Mendiburu
       widersprach: „Man darf altes Unrecht nicht mit neuem ausräumen.“
       
       Wer andere für die Stasi bespitzelt oder denunziert habe, könne keine
       Verantwortung tragen. Die bloße SED-Mitgliedschaft hingegen sei kein
       Kündigungsgrund. Er wusste aus eigener Erfahrung, wie vielfältig die Gründe
       sein konnten. Zehn Jahre nach seiner Haft hatte er selbst einen
       Aufnahmeantrag in die SED gestellt – vergebens. Darüber schwieg er
       zeitlebens. Nur die Akten erzählen davon.
       
       Wegbegleiter:innen erinnern sich an einen Bürgermeister, der nach dem
       Ende der SED-Diktatur eine kommunale Verwaltung demokratisierte und Politik
       als Dienst am Menschen verstand. Der zuhören konnte und seine eigene
       Geschichte nie vor sich hertrug wie ein Schild. [3][Der sich über
       „Wendehälse“], ehemalige Funktionseliten, die ihre politische Meinung der
       aktuell vorherrschenden Stimmung anpassten, furchtbar aufregen konnte. Der
       aber auch mit einem Sozialhilfeempfänger einkaufen ging, nachdem dieser im
       Friedrichshainer Rathaus protestiert hatte, weil er kein Geld mehr bekam.
       
       „Kein blütenweißes Heroengemälde“
       
       „Ich habe immer gesagt, was ich dachte“, sagt Mendiburu rückblickend. „Das
       hat mir Freunde und Feinde gebracht.“ Etwa bei der Wiedereinweihung des von
       Rechtsextremisten gesprengten Spanienkämpferdenkmals im Volkspark
       Friedrichshain 1992. Mendiburu würdigte die deutschen Spanienkämpfer:innen.
       Und widersprach zugleich jeder Verklärung: „Der historischen Wahrheit ist
       nicht damit gedient, ein blütenweißes Heroengemälde jener Jahre zu
       präsentieren.“
       
       Seine Mutter sei stolz auf ihn gewesen. „Aber sie war auch verunsichert.
       Was ist richtig, was ist falsch? Das war für sie oft schwer einzuschätzen.“
       Nach dem Ende der DDR trat sie der SED-Nachfolgepartei PDS bei. Helios
       Mendiburu gab sein SPD-Parteibuch 2002, zwei Jahre nach Ende seiner
       Amtszeit, aus Protest gegen die rot-rote Landesregierung zurück.
       
       Am Ende des Gesprächs wechselt er noch einmal ins Spanische – und fängt
       ganz leise an zu singen: „En el quinto, quinto regimiento…“ Das Lied des
       Fünften Regiments, in dem sein Vater einst gegen Franco gekämpft hatte.
       Seine Mutter hatte es ihm als Kind an vielen Abenden vorgesungen.
       
       Neun Monate nach diesem Gespräch, im Juni 2024, stirbt Helios Mendiburu im
       Alter von 88 Jahren. Sein Grab liegt neben dem seiner Mutter auf dem
       Georgen-Parochial-Friedhof in Berlin-Friedrichshain.
       
       30 Jul 2026
       
       ## LINKS
       
 (DIR) [1] /Autor-ueber-Spanischen-Buergerkrieg/!6191104
 (DIR) [2] /Obersee-Viertel-in-Berlin-Lichtenberg/!6053580
 (DIR) [3] /Satiriker-Uwe-Steimle-verstand-sich-einst-als-links---nun-passt-er-sich-dem-gewandelten-Zeitgeist-an/!6196228
       
       ## AUTOREN
       
 (DIR) Juliane Pfordte
       
       ## TAGS
       
 (DIR) Franco-Diktatur
 (DIR) Friedrichshain-Kreuzberg
 (DIR) DDR
 (DIR) Stasi
 (DIR) Reden wir darüber
 (DIR) Social-Auswahl
 (DIR) Spanien
 (DIR) Schwerpunkt Stadtland
 (DIR) Berlin-Lichtenberg
       
       ## ARTIKEL ZUM THEMA
       
 (DIR) Autor über Spanischen Bürgerkrieg: „Meine Generation kennt die Geschichten kaum“
       
       David Uclés hat einen Roman über den Spanischen Bürgerkrieg geschrieben,
       der vor 90 Jahren mit einem Putsch begann. Er fordert echte Aufarbeitung.
       
 (DIR) Archiv der DDR-Opposition: In alter Feindschaft verbunden
       
       Im Archiv der Robert-Havemann-Gesellschaft finden sich Dokumente zur
       DDR-Opposition – dort, wo die Stasi die Überwachung organisierte.
       
 (DIR) Obersee-Viertel in Berlin-Lichtenberg: Die grüne Oase der Stasi-Elite
       
       Hohe Offiziere des MfS blieben nach 1990 in „ihrem“ Viertel am Obersee in
       Lichtenberg wohnen. Ein Spaziergang mit Ex-Oberstleutnant Wolfgang Schmidt.