# taz.de -- 400 Jahre Prager Fenstersturz: Die Erfindung der Vergangenheit
       
       > Die Gewaltorgie des Dreißigjährigen Krieges begann vor 400 Jahren. Hat
       > das 2018 noch etwas mit uns zu tun? Ein Museumsbesuch mit Herfried
       > Münkler.
       
 (IMG) Bild: Vitrine im Wittstocker Museum: Schlacht zwischen Schweden und Kaiserlichen 1636
       
       Wittstock taz | Schwarzer Hut, Ledermaske, ein nach vorne gebogener
       Schnabel. So sahen wohl Helfer und Ärzte aus, die 1638 in Wittstock an der
       Dosse Pestkranke versorgten und Tote begruben. Die Gestalt mit der
       Schutzkleidung ist ein Blickfang im Museum des Dreißigjährigen Kriegs in
       Wittstock, in Deutschland das einzige seiner Art. Die lebensgroße
       Maskenfigur „könnte aus dem venezianischen Karneval stammen“, sagt der
       Politikwissenschaftler und Militärexperte Herfried Münkler.
       
       Es ist ein grauer Dienstag im Februar. Nur eine Handvoll Besucher
       frequentiert das Museum, obwohl 2018 ein Jubiläumsjahr ist. Am 23. Mai 1618
       begann mit dem Prager Fenstersturz ein Konflikt, der sich zum europäischen
       Großkrieg ausweitete und in den 1630er Jahren ganze Landstriche in
       Deutschland verwüstete.
       
       Münkler, 66, Professor an der Berliner Humboldt-Universität und umtriebiger
       Intellektueller, hat ein erfolgreiches Buch verfasst: „Der Dreißigjährige
       Krieg. Europäische Katastrophe, deutsches Trauma 1618–1648“. Das Skript für
       das 900-Seiten-Werk hat er, ganz deutscher Professor, mit der Hand
       geschrieben und abtippen lassen. Dass die Auflage 40.000 beträgt, lässt er
       nebenbei fallen.
       
       Das ist viel für ein Werk über einen Krieg, der im Kollektivgedächtnis der
       Deutschen weitgehend verblasst ist, überblendet von den Kriegen des 20.
       Jahrhunderts. Die Zeit hat Münkler mal einen „Ein-Mann-Thinktank“ genannt.
       Er schreibt flüssig, ohne die Sätze mit akademischen Straßensperren zu
       verbarrikadieren, und verknüpft wissenschaftliche Reputation mit einem
       zielsicheren Gespür, was der Sachbuchmarkt verlangt.
       
       Wie bei „Der Große Krieg. Die Welt 1914 bis 1918“ über den Ersten Weltkrieg
       war er früher als die Konkurrenz auf dem Markt. Und er verknüpft gekonnt
       historisch detaillierte Darstellungen mit thesenstarken Bezügen zum Jetzt.
       Der Dreißigjährigen Krieg erscheint als Blaupause für den Syrienkonflikt,
       mit Kriegsunternehmern wie Wallenstein oder Erich von Mansfeld und einer
       unübersichtlichen Melange aus Religionskrieg und Machtinteressen.
       
       ## Dreiviertel an der Pest gestorben
       
       Das Museum ist in dem massiven Wittstocker Bischofsturm beheimatet, der
       seit dem 13. Jahrhundert Wohnsitz der Bischöfe von Havelberg war. Münkler
       schaut sich ein Faksimile des Totenbuchs der Stadt an. Im Jahr 1638 starben
       Dreiviertel der Wittstocker an der Pest. Danach war die Stadt fast leer. So
       war es auch in anderen Städten Nordbrandenburgs, in Schwedt, Prenzlau,
       Templin.
       
       Die Pest war eine Nebenwirkung des Kriegs, der damals wie Säure die Städte
       verätzte. „Die Heere waren wie Maschinen, die Epidemien verbreiteten“, sagt
       Münkler in weichem, rundem, hessischem Idiom. Auch deshalb waren die
       Opferzahlen so monströs. Der Dreißigjährige Krieg forderte, gemessen an der
       Bevölkerungszahl, mehr Opfer als der Erste und Zweite Weltkrieg zusammen.
       
       ## Vitales, dampfendes, grausiges Morden
       
       „Die Reduzierung der Bevölkerung ist ein Kollateraleffekt des Kriegs, nicht
       das Ziel. Aber systemisch betrachtet kann man Kriege als Form der
       demografischen Anpassung an die Ressourcen beschreiben. Es gab auch eine
       Überbevölkerung“, sagt Münkler vor dem Totenbuch. Ein kalter, moralferner
       Satz, dem alles Humanistische fehlt. Linke Studierende bescheinigten ihm
       2015 in dem Blog „Münkler-Watch“ umgehend „Militarismus und Rassismus“.
       Auch wegen solch kühler Sentenzen.
       
       Münklers Denken kreist um Macht. Seine Dissertation schrieb er über Niccolò
       Machiavelli. Geschichte ist in seinen Werken ein Feld unversöhnlicher
       Konflikte und Machtkämpfe. Den Dreißigjährigen Krieg zeigt er detailliert
       als politisches Ränkespiel, mit wechselnden Koalitionen und als Abfolge von
       Schlachten, aus militärstrategischer Perspektive, weniger aus jener der
       Opfer. Münkler hat ein Faible für Militärgeschichte, ein Genre, das
       hierzulande, verglichen mit angelsächsischen Ländern, unterbelichtet ist.
       Die katastrophalen Erfahrungen haben nach 1945 zu einer gewissen Distanz
       zur allzu kühlen, emphatielosen Beschäftigung mit Krieg geführt.
       
       Münkler erklimmt die knarrende, steile Treppe des Museumsturms. Im 6. Stock
       blickt man durch das Fenster des massiven Turms auf Bäume, Plattenbauten,
       ein Gewerbegebiet und am Horizont auf einen Hügel, den Weinberg. Ein
       gewöhnlicher Ausblick. Er gibt nicht preis, was dort geschah.
       
       „Gräuliches Schießen, das Klappern der Harnische, das Krachen der Piken,
       die Schreie der Verwundeten und der Vorwärtsstürmenden und dazu die
       Trompeten, Trommeln und Pfeifen – das alles ergab eine grausige Musik.“
       Diese Schlachtbeschreibung stammt aus Jacob Grimmelshausens Roman „Der
       abenteuerliche Simplicissimus“. Exakt dort, auf der ein paar Kilometer
       entfernten Anhöhe, fand am Nachmittag des 4. Oktober 1636 die
       Reiterschlacht zwischen Schweden und den Kaiserlich-Sächsischen statt.
       Unter der Erde dort liegen ein paar Tausend Gebeine, die Toten der Schlacht
       von Wittstock.
       
       Die schildert Grimmelshausen als vitales, dampfendes, grausiges Morden.
       „Manche Pferde sah man tot unter ihren Herren zusammenbrechen, übersät mit
       Wunden, die sie unverschuldet, zum Lohn für ihre treuen Dienste empfangen
       hatten. Andere stürzten aus der gleichen Ursache auf ihre Reiter und hatten
       so im Tod die Ehre, von denen getragen zu werden, die sie in ihrem Leben
       hatten tragen müssen. Die Erde, die doch sonst die Toten deckt, war an
       diesem Ort nun selbst mit Toten übersät. Da lagen Köpfe, die ihre
       natürlichen Herren verloren hatten, und Leiber, denen die Köpfe fehlten.
       Manchen hingen die Eingeweide aus dem Leib, anderen war der Kopf
       zerschmettert und das Hirn zerspritzt. Da lagen abgeschossene Arme, an
       denen sich noch die Finger regten, als wollten sie in den Kampf zurück.“
       
       ## Copy and paste in der frühen Neuzeit
       
       Allerdings war Grimmelshausen bei der Schlacht nicht dabei. Manches hat er
       aus Berichten, anderes aus einem englischen Roman aus dem 16. Jahrhundert
       übernommen. Copy and paste gab es auch in der frühen Neuzeit.
       
       Münkler kommentiert den Text auf der Stellwand aus dem Simplicissimus.
       „Nichts ist, wo es hingehört: nicht die Eingeweide, nicht Reiter, nicht
       Pferde. Die Toten werden nicht mehr begraben. Grimmelshausen beschreibt
       Ordnungsverlust. Dieses Motiv gibt es auch in Ernst Jüngers Stahlgewittern.
       Die Leichen bleiben im Stacheldraht zwischen den Schützengräben und werden
       zu Mumien.“
       
       Die beiden feindlichen Truppen, die sich Anfang Oktober Wittstock näherten,
       waren zwei Städte auf Rädern. Den je ungefähr 20.000 Söldnern folgte bei
       Schweden und Kaiserlichen die Infrastruktur des Krieges. Die Trosse
       bestanden aus Familien der Soldaten, Gauklern, Prostituierten, Köchen,
       Schlachtern, Händlern, Vieh. Die schwedische Armee, die vor Wittstock lag,
       verbrauchte täglich 400 Zentner Brot, 50 Ochsen, 1.200 Fässer Bier.
       
       „Der Tross“, so Münkler, „marschierte nicht in einer Reihe auf Wittstock
       zu, um kein leichtes militärisches Ziel zu sein. Er näherte sich in der
       Breite von zehn Kilometern der Stadt.“ Die beide Trosse warteten abseits
       den Ausgang der Schlacht ab. Die Verlierer wurden geplündert, das war die
       Regel. Die Hygiene war katastrophal. Zehntausende verrichteten ihre
       Notdurft im Freien, Trosse und Heere waren Treibhäuser für Infektionen.
       
       ## Staubige Schlacht, unklare Sieger
       
       Die Schlacht begann spät, erst mittags. Es dauerte, bis sich die Truppen
       formiert hatten. Um die 33 Kanonen der kaiserlich-sächsischen Armee
       feuerbereit in Stellungen zu bringen, mussten 3.000 Soldaten anpacken und
       600 Pferde ziehen.
       
       Der Kampf beginnt. Es ist dreckig, staubig. Auch von dem berühmten
       Feldherrenhügel aus ist die Sicht mies. Es ist dröhnend laut, nicht nur
       wegen der Schreie der Verwundeten, auch wegen der Pauken, die die Kanonaden
       koordinieren. „Die Stoßtruppen, die als Erste eingesetzt werden“, so
       Münkler, „sind besonders gefährdet. Die Chance zu überleben, liegt im
       Nahkampf und bei Artilleriebeschuss bei 50 Prozent.“
       
       Als die Sonne untergeht, weiß noch niemand, wer Sieger, wer Verlierer ist.
       Um 19.17 Uhr wird es stockfinster, der Mond über Wittstock verschwindet.
       Die Generäle verfügen auf beiden Seiten nur über spärliche Informationen.
       Der Rest ist Nervensache. Wer zu früh das Schlachtfeld räumt, kann den Sieg
       verschenken, wer es zu spät tut, das Heer verlieren.
       
       „Wittstock“, so Münkler, „war eine außergewöhnlich komplexe Schlacht. Die
       Heere waren etwa gleich groß. Die Kaiserlichen waren im Vorteil, weil sie
       früher dort waren, bereits Hügel besetzten und Verschanzungen angelegt
       hatten. Feldmarschall Johan Banér teilte seine schwedischen Truppen in drei
       Gruppen und griff im Rückraum an. Das war ausgesprochen riskant, alles hing
       vom Zeitregime an, ob die Angriffe im exakt richtigen Moment erfolgten. Das
       hat funktioniert.“
       
       ## Miese Zähne, kaputte Gelenke
       
       Die Kaiserlich-Sächsischen Truppen ziehen nachts ab. Banérs Truppen
       plündern die Toten auf dem Schlachtfeld aus. Verwundete, die Glück haben,
       landen bei Feldschern, notdürftig ausgebildeten Medizinern, die nach der
       Schlacht am Fließband Arme und Beine absägen. Wer weniger Glück hat,
       verblutet oder stirbt an eiternden Wunden.
       
       Im Jahr 2007 wurde am Weinberg zufällig ein Massengrab mit den Gebeinen von
       125 Soldaten entdeckt, die akribisch untersucht wurden. Seitdem, sagte
       Antje Zeiger, Direktorin des Wittstocker Museums, „wissen wir viel mehr
       über die Schlacht, etwa dass im schwedischen Söldnerheer nicht nur Finnen,
       Letten, Schotten, sondern auch viele Deutsche waren“. Und dass der normale
       Soldat miese Zähne hatte, anders als die Bauern genug Proteine bekam,
       kaputte Gelenke vom Marschieren hatte, im Schnitt 28 Jahre alt wurde und
       1,70 groß war. Und an Kopfverletzungen oder gesplitterten Knochen
       verendete.
       
       Das Museum zeigt kompakt auf sieben Etagen Gründe und Chronik des Kriegs,
       der ein Knäuel von einzelnen, sich überkreuzenden Kriegen war, und
       kombiniert das Allgemeine mit dem Besonderen, dem Genius Loci. So sieht man
       eine 15 Kilo schwere Kanonenkugel, die am 4. Oktober 1636 abgefeuert wurde,
       metallene Sturmhauben der Infanterie, Musketen, Schanzkörbe aus Weiden und
       einen Kürassierharnisch, mit dem sich die Reiterei vor Pikenieren schützte.
       Und eine scharfe Säge für Amputationen, hübsch mit Ornamenten verziert.
       
       Nach 1630 wurde die Gewalt grenzenlos. Die Heere plünderten, und gerade
       weil die Soldateska in mehrfach heimgesuchten Orten nichts Essbares mehr
       fand, stieg das Gewaltlevel. Die Soldaten bekamen kaum noch Sold, Bauern
       schlossen sich in ihrer Not zu Mobs zusammen, die Soldaten massakrierten.
       
       ## „Die Kirche ist sehr verwüstet worden“
       
       Pastor Emanuel Colasius aus Gottberg bei Neuruppin schrieb 1638 im
       Kirchenbuch:
       
       „Man hat kein Dorf nennen können, da es nicht gebrannt. Der Vorrat an
       Gerste ist alle vom Felde von Soldaten weggerafft und ausgedrescht worden,
       so dass der Landmann nichts davon gekriegt. Die Obstbäume sind ganz
       abgehauen worden, welches die armen Leute sehr beklaget. Die Kirche ist
       sehr verwüstet worden.“ 
       
       So waren Vergewaltigung, Raub, Mord, Überfälle, Cholera, Pest, Hunger in
       manchen Regionen an der Tagesordnung. Die „kleine Eiszeit“ im 17.
       Jahrhundert bescherte zudem miserable Ernten. Dass diese Explosion von
       Gewalt und Elend spurlos blieb, ist unrealistisch. Die Erfahrung, dass
       nichts mehr sicher ist, hat das Sozialverhalten, auch das
       Geschlechterverhältnis verändert. Doch eine Mentalitätsgeschichte des
       Dreißigjährigen Kriegs, die solchen Tiefenwirkungen nachspürt, existiert
       nicht.
       
       Der Krieg brachte nicht nur Verwüstungswellen – er sorgte auch für einen
       Aufschwung der Presse. Es gab Flugblätter, Zeitungen, religiöse Propaganda,
       stets mit deftigem Spott für Verlierer. Das Journal Theatrum Europaeum,
       gegründet von dem Kupferstecher Matthäus Merian, druckte Schlachtbilder und
       wurde Pflichtlektüre der Gebildeten. „Der Krieg schuf einen Neugierraum“,
       so Münkler. Der Qualitätsjournalismus war ein Kollateraleffekt des
       Gemetzels.
       
       Auch mit der Mode ging es kriegsbedingt bergauf. Soldaten standen außerhalb
       der strikten Kleiderordnung. Wer Geld hatte, kaufte Kleider. Die
       Spottzeichnung „Wie sich ein teutscher Monsieur all modo kleiden soll“
       zeigt hämische Karikaturen gockelhafter Dressmen. Gerade weil das Sterben
       allgegenwärtig war, brach mitunter karnevaleske Lebenslust aus, Hedonismus
       aus Verzweiflung, das barocke carpe diem.
       
       Das Museum in Wittstock ist recht neu, erst zwanzig Jahre alt. Es ist Teil
       des Versuchs, die Stadt neu zu erfinden – als Ort mit Patina. Wittstock hat
       akkurat renovierte Backsteinkirchen, imposante Gründerzeit- und hübsche
       Fachwerkhäuser – viel Geschichte und weniger Zukunft. Wenn die
       Weltgeschichte hierher kam, ging das selten gut aus. 1638 die Pest. 1945
       demontierten die Sowjets die Textilindustrie. 1990 brachte die Wende
       Freiheiten und machte der Industrie endgültig den Garaus. Jetzt hat
       Wittstock, hübsch und leer, selbst etwas Museales.
       
       Das Publikum kommt im Frühjahr mit Blick auf die 400 Jahre zahlreicher. Die
       meisten, so Direktorin Zeiger, interessieren sich weniger für die
       Schlachten und Harnische und mehr „für Alltag, Kinder, Frauen“. Mehr für
       den Tross als für die Armee.
       
       ## Lehren für heute?
       
       Kann man 2018 aus diesem Krieg etwas lernen – über die Binsenweisheit
       hinaus, dass Krieg wie Feuer ist, im trockenen Wald schnell erzeugt und
       schwer löschbar? Ist das Geschehen endgültig sedimentiert, bizarre
       Vorgeschichte, die man nur noch als Fremdes bestaunt?
       
       Münkler skizziert in seinem Buch zwei Antworten. Die Erinnerung an den
       Dreißigjährigen Krieg ragte steil ins 19. und frühe 20. Jahrhundert, wo sie
       zum ideologischen Rüstzeug des wilhelminischen Nationalismus wurde. Bis
       1945 war der Krieg eine gängige Opfermetapher. Hitlers Stellvertreter
       Albert Speer verglich noch am 3. Mai 1945 im Radio den Bombenkrieg mit den
       Verwüstungen des 17. Jahrhunderts.
       
       War das nur nachträgliche Erfindung? In dem Gedicht „Tränen des
       Vaterlandes“ des Barockdichters Andreas Gryphius (verfasst 1637, ein Jahr
       nach der Schlacht bei Wittstock) klang das so:
       
       „Wir sind doch nunmehr ganz, / ja mehr den ganz verheeret! / Der frechen
       Völker Schar, / die rasende Posaun / Das vom Blut fette Schwert, / die
       donnernde Karthaun / Hat aller Schweiß, und Fleiß, / und Vorrat
       aufgezehret. / Die Türme stehn in Glut, / die Kirch’ ist umgekehret. / Das
       Rathaus liegt im Graus, / die Starken sind zerhaun, / Die Jungfraun sind
       geschänd’t, / und wo wir hin nur schaun, / Ist Feuer, / Pest, / und Tod, /
       der Herz und Geist durchfähret.“
       
       War die Opferstilisierung des deutschen Nationalismus also nicht die
       Erfindung, sondern das Echo der Vergangenheit? Münkler widerspricht.
       Gryphius formulierte das Bewusstsein einer winzigen Elite. „Eine
       Eigen-Fremd-Codierung entlang der Karte des Heiligen Reiches deutscher
       Nation hatten nur ganz wenige. Für die Masse endete Heimat im Umkreis von
       ein paar Kilometern. Dahinter begann die Fremde.“ Das nationalistische
       Bürgertum im Wilhelminismus erträumte sich so gesehen einen leidenden
       „Kollektivkörper Deutschland, der im 17. Jahrhundert noch gar nicht
       existiert hatte“.
       
       Aus dem Dreißigjährigen Krieg, so Münklers Pointe, konnte man um 1900 „zwei
       Schlussfolgerungen ziehen: Nie mehr Krieg. Oder nie mehr Krieg in
       Deutschland.“ Das Kaiserreich entschied sich 1914 für Letzteres, überfiel
       das neutrale Belgien und setzte auf Offensive. Die Verwüstungen des Ersten
       Weltkriegs fanden jenseits der deutschen Grenzen statt. Der Schlieffen-Plan
       war insofern ein Reflex der Verängstigungen, die der Dreißigjährige Krieg
       hinterlassen hatte. „Opfererzählungen“, so Münkler, „sind grundsätzlich
       heikel, weil sie die Lizenz für legitime Rache beinhaltet.“
       
       ## Eine Blaupause für Syrien?
       
       Der zweite Vorsprung, der ins Heute ragt, ist der Konflikt in Syrien.
       Münkler hat schon 2002 in „Die neuen Kriege“, die ihn als Analytiker der
       entstaatlichten Konflikte nach 9/11 bekannt machte, mit der Analogie zum
       Dreißigjährigen Krieg jongliert. In Syrien tobt, wie nach 1618, ein
       Bürgerkrieg, der religiös aufgeladen ist, mit Warlords und Söldnern und
       etlichen regionalen Mächten, Türkei und Russland, Saudi-Arabien, Israel,
       Iran, die involviert sind. Deshalb erscheint der Krieg in Syrien so heillos
       verknotet und schier unlösbar – wie es der deutsch-europäische Krieg 1636
       nach der Schlacht von Wittstock war.
       
       Aber diese Parallele ist vielleicht zu gut, um wahr zu sein. Putin mag man
       sich als kalt kalkulierenden Kardinal Richelieu noch vorstellen. Für den IS
       gibt es kein Pendant. Auch das Postkoloniale blendet diese Analogie weg.
       Experten für das 17. Jahrhundert, wie der Oxford-Militärhistoriker Peter
       Wilson oder der Jenaer Historiker Georg Schmidt, fassen Syrienvergleiche
       nur mit spitzen Fingern an.
       
       Was bleibt? Der oberste, 7. Stock des Museumsturms zeigt den Westfälischen
       Frieden 1648, das Ergebnis eines jahrelangen zähen Deals, der so verwickelt
       war wie der Krieg selbst. Es galt die Interessen von 16 Staaten, von
       Spanien bis Dänemark, von 140 Reichsständen – von Bischöfen und
       Fürstentümern, Grafschaften und freien Städten – und zudem von Papst und
       Kaiser unter einen Hut zu bringen. Schon die Frage, welche Emissäre wann
       mit wem reden durften, war hart umkämpft. Und der Krieg war noch nicht
       erschöpft. Die Heere existierten noch, die Schlachten hätten weitergehen
       können.
       
       In einem kurzen, leuchtenden Moment begannen die Diplomaten in Münster und
       Osnabrück einfach mit den Gesprächen. Fast freihändig.
       
       Es gibt, sagt Herfried Münkler, „nicht nur die Dynamik des Kriegs, sondern
       auch die Dynamik des Verhandelns.“
       
       23 May 2018
       
       ## AUTOREN
       
 (DIR) Stefan Reinecke
       
       ## TAGS
       
 (DIR) Herfried Münkler
 (DIR) Museum
 (DIR) Krieg
 (DIR) Geschichte
 (DIR) Barock
 (DIR) Schwerpunkt Grundgesetz
 (DIR) Lesestück Interview
 (DIR) Russland
       
       ## ARTIKEL ZUM THEMA
       
 (DIR) Grafic Novel „Sibylla“: Die Überbegabte
       
       Unerschrocken visionär erzählt Max Baitinger von den Gedichten des
       Greifswalder Mädchens Sibylla Schwarz. Die ist 1638 gestorben – mit 17
       Jahren.
       
 (DIR) Essay zu Nation, Werten und Grundgesetz: Generation Weltbürger
       
       Vor Kurzem ist Yannick Haan Deutscher geworden. Das Konzept Nation bedeutet
       ihm dabei weniger als das Grundgesetz. Warum, schreibt er hier.
       
 (DIR) Militärhistoriker über Kriegsvergleiche: „Der Krieg war unter Kontrolle“
       
       Vor 400 Jahren begann der Dreißigjährige Krieg. Vieles erinnert an Syrien
       2018, aber die Unterschiede sind gravierend, meint Peter H. Wilson.
       
 (DIR) Bürgerkrieg in Syrien: Krieg der Hegemonialmächte
       
       Der Aufstand wurde zu einem der längsten Bürgerkriege seit 1945. Der „IS“
       nutzte ein Machtvakuum, das auch für andere Staaten attraktiv ist.
       
 (DIR) Stader Stadtmusuem wieder eröffnet: Mit Gewalt ins 21. Jahrhundert
       
       Der Stader Schwedenspeicher war einmal ein etwas trutschiges,
       grundsympathisches Stadtmuseum, wie es viele gibt. Jetzt, nach mehreren
       Monaten der Renovierung, stellt es sich als verlängerter Arm der
       Stadtvermarktung dar.