# taz.de -- Kind mit Downsyndrom: Angst vor Deniz
       
       > Die ganze Welt sprach über Baby Gammy – aber wie fühlt es sich eigentlich
       > an, einen Bruder mit Downsyndrom zu bekommen? Unsere Autorin weiß es.
       
 (IMG) Bild: „Sie hatte den Kopf zur Seite gesenkt und schaute Deniz wie einen Fremdkörper an. Dann endlich legte sie ihre Hand auf seinen Kopf uns streichelte sanft seine dünnen Haare.“
       
       „Dies sind Aufzeichnungen über die Angst, die einen so großen Raum in
       meinem Leben einnahm, die so wunderbare geistige Impulse in meiner
       Generation erstickte, unsere Charaktere verbog und kraftlos machte und so
       bittere Erinnerungen hinterließ.“
       
       Dies sind Worte des russischen Schriftsteller Daniil Granin, die ich immer
       bei mir trage – weil sie mich daran erinnern, wie irreführend Angst sein
       kann. Denn das Gefühl der Furcht überrumpelte unsere Familie ganz
       unerwartet, meine Mutter wäre fast daran zerbrochen.
       
       Es war am 3. August 1991. Ich stand morgens auf und ging ins Wohnzimmer.
       „Der Junge ist da“, sagte meine Schwester, während sie müde ausschauend am
       Wohnzimmertisch saß. Ich achtete auf das wenige Licht, das durch die
       Gardinen in unsere dunkle Wohnung fiel und die Schwester ein wenig weicher
       erscheinen ließ. Von diesem Moment an war unser Leben nie wieder so, wie es
       früher war.
       
       Meine Mutter war zur Beobachtung schon seit einigen Tagen im Krankenhaus.
       Mitten in der Nacht war ihre Fruchtblase geplatzt, sofort wurde eine
       Operation eingeleitet. So kam zwei Wochen vor dem errechneten Termin mein
       Bruder Deniz auf die Welt. Weil er eine Notgeburt war, musste er sofort in
       ein etwa 30 Minuten entferntes Kinderkrankenhaus verlegt werden, ohne dass
       meine Mutter ihn hatte sehen können.
       
       ## Ohne dass die Mutter ihn sah
       
       So vergingen etwa zehn Tage, wir besuchten abwechselnd unsere Mutter und
       meinen Bruder, die immer noch in unterschiedlichen Kliniken lagen, sprachen
       selten über unseren Familienzuwachs, schlichen um das Kinderbett und
       trödelten so vor uns hin. Es waren Schulferien, ich traf mich mit
       Freundinnen, wir gingen ins Schwimmbad.
       
       ## Wir schlichen ums Kinderbett
       
       Ich werde diesen Tag niemals vergessen. Einerseits ist vieles verschwommen,
       ich habe das Gefühl, die Szenen durch Milchglas zu betrachten. Andererseits
       sind manche Details so eingebrannt, ich würde sie gern verbannen. Zu dritt
       fuhren wir ins Kinderkrankenhaus, ein freundliches Gebäude mit viel Grün
       drum herum, die Gänge der Neugeborenenstation hell und überall bunte
       Dekoration.
       
       Es war ein Vormittag, links den Gang entlang war das Zimmer, in dem Deniz
       mit anderen Babys lag. Als wir bei der Krankenschwester nach ihm fragten,
       wurden mein Vater und meine Schwester zum Stationsarzt gerufen. Wir haben
       nie darüber nachgedacht, dass etwas nicht stimmen könnte. Warum auch? Dass
       er eine Nackenfalte, eine Sattelnase und schräg stehende Augen besaß, sahen
       wir nicht. Von dem Downsyndrom hatten wir noch nie gehört.
       
       Die beiden schlurften davon, während ich durch eine Scheibe auf den fremden
       Menschen schaute, welcher mein Bruder war. In einem weißen Strampler, ganz
       klein und mit viel Babyspeck lag dieses Persönchen friedlich da, die
       Gesichtszüge waren entspannt, seine Augen geschlossen, er hatte rosige Haut
       und viele flauschige Haare, die winzigen Händchen waren zusammengeballt.
       
       Doch in diesem Moment war ich eher gelangweilt, wollte mich mit einer
       Freundin treffen. Es war die Zeit, als ich mit dem Rauchen anfing, zur
       Tanzschule ging, mich heimlich für Jungs interessierte, beim wöchentlichen
       Tanztee manchmal an einem Glas Sekt nippte und dies ganz wild fand. Familie
       störte da nur.
       
       ## „Er ist behindert“
       
       Es vergingen etwa 15 Minuten, dann kam meine Schwester allein zurück, sie
       weinte laut und wischte sich die Nase. „Er ist behindert“, sagte sie und
       schluchzte für alle Umstehenden hörbar. Ich schaute sie nur an und verstand
       nichts. Ich wusste nicht, was ich denken sollte, war nur noch Fassade und
       Fassungslosigkeit, ich fühlte mich nicht mehr. Ich habe nie die richtigen
       Worte gefunden, mit denen man jenen, die so etwas nicht erlebt haben,
       erzählt, was für eine besondere Art von Angst das ist.
       
       „Er wird nicht lange leben“, verschluckte meine Schwester ihre Worte, und
       die Tränen kullerten ihre prallen Wangen herunter, glitten in ihr
       schulterlanges schwarzes Haar. Ihre Worte waren wie Ziegelsteine, die
       schwer und direkt auf meinen Kopf zielten. Alles um mich herum verschwamm.
       Ich fragte nicht, was für eine Behinderung es sei, ich sagte überhaupt
       nichts. Ich hörte nur noch die Worte „Heim“ und „Tod“.
       
       Mein Vater kam hinterher, sein Gesicht war hängend und leer. Mit gesenktem
       Kopf schaute er auf den grauen Linoleumboden, während wir Töchter heulten.
       Als er dann doch endlich etwas sagte, blickte er uns nicht an. „Er wird
       also nicht lange leben“, wiederholte er leise die Worte des Arztes. Ich
       gefror mitten auf diesem Gang, in den Augen meiner Schwester und meines
       Vaters erkannte ich, dass es bitterer Ernst war.
       
       ## Entsetzliche Minuten, in denen ich nichts spürte
       
       Was wir dann machten, weiß ich nicht mehr. Diese Momente sind vollkommen
       verschwunden, egal, wie sehr ich mich zu erinnern versuche. Ich kann mich
       an kein Gefühl erinnern, an keine Gedanken, ob ich etwas zu meiner
       Schwester und zu meinem Vater gesagt habe. Ich kann mich nicht einmal an
       ein Bild erinnern. Alles ist verschwunden von diesen entsetzlichen Minuten,
       die mich daran hinderten, überhaupt etwas zu spüren.
       
       Behindert? Was heißt das? Körperlich und geistig Behinderte gab es bei uns
       nicht, weder in der Familie noch im Freundeskreis. In der Nachbarschaft
       wohnte ein geistig behinderter Junge, den wir Kinder manchmal auslachten
       und mit dem wir dumme Späße machten. Wenn er sich aufregte, war das ein
       Ansporn, noch fieser zu werden.
       
       Seine Eltern schimpften manchmal, was uns herzlichst egal war. Wir rannten
       einfach weg und machten bei der nächsten Gelegenheit weiter. Mein Bruder
       sollte also genauso sein wie der da? Und wer sollte meiner Mutter sagen,
       dass ihr Sohn nicht lebensfähig ist?
       
       ## Er würde nichts lernen
       
       Ich war fest davon überzeugt, mein Bruder sei zu allem unfähig. Er würde
       nichts können oder lernen, nur Geräusche von sich geben und nur fordern.
       Wir Geschwister müssten immer auf ihn aufpassen. Meine Mutter würde immer
       neben ihm stehen, ihm Brei in den Mund schieben und ihm bis in seine
       Jugendjahre die Windel wechseln. Er würde sein Leben nie genießen können,
       weil er überhaupt nicht wüsste, was das Leben ihm eigentlich alles bietet.
       Dann würde er früh sterben.
       
       Deniz war gerade einmal wenige Tage alt, ich war erst zwölf und hatte noch
       nie einen Jungen geküsst, und ich dachte schon an seinen Tod.
       
       Mein Vater sagte es dann meiner Mutter.
       
       Als sie Deniz das erste Mal im Krankenhaus besuchte, hatte sie Mühe, den
       Weg durchzuhalten. Sie wusste ja nicht, was sie im Krankenhaus erwarten
       würde. Wieder bogen wir in das Zimmer auf der linken Seite ab. Dort
       angekommen, setzte sie sich auf einen Stuhl und nahm das kleine Wesen in
       ihre Arme, fasste ihn vorsichtig an wie ein Juwel. Sie wirkte sehr
       verletzlich, wie sie da saß. Sie sah so einsam aus, obwohl wir doch da
       waren. Es hätte mich nicht überrascht, wenn sie auf der Stelle gestorben
       wäre.
       
       ## Dann streichelte sie seinen Kopf
       
       Sie hatte den Kopf zur Seite gesenkt und schaute Deniz wie einen
       Fremdkörper an. In ihrem Blick befand sich keine Zärtlichkeit, nicht die
       Liebe einer Mutter für ihr Neugeborenes. In ihren Augen waren nur
       Traurigkeit, sie erzählten von dem Schrecken dieses Schicksalsschlages, von
       der Angst davor, was auf sie zukommen würde. Dann endlich legte sie ihre
       Hand auf seinen Kopf und streichelte sanft seine dünnen Haare, die wild
       nach oben abstanden und ihn sehr keck aussehen ließen.
       
       Sie fühlte seine Bewegungen in ihrer Hand. Die ganze Zeit sprach keiner von
       uns, lediglich das Gebrabbel des Kleinen war zu hören. Bei der Rückfahrt
       schaute Mama nach innen gewandt aus dem Fenster und blieb stumm. Es war
       unmöglich, ihren verlorenen, ins Weite gerichteten Blick zu deuten, später
       erzählte sie mir, dass ein katholischer Pfarrer ihr während dieser Zeit
       beigestanden habe.
       
       ## Hätte sie es gewusst, sie hätte abgetrieben
       
       Wir haben nie in Erwägung gezogen, dass das Kind krank sein könnte.
       Irgendwie haben wir uns überhaupt keine Vorstellungen über unsere Zukunft
       gemacht. Und meine Mutter machte wegen ihrer 38 Jahre zwar eine
       Fruchtwasseruntersuchung, doch der Arzt fand nichts. Im Gegenteil:
       „Herzlichen Glückwunsch, ihr Junge ist gesund“, sagte er zu ihr. Hätte sie
       gewusst, dass Deniz das Downsyndrom hat, hätte sie ihn abgetrieben.
       
       Wir hätten Deniz vor lauter Furcht aufgegeben, noch bevor er da gewesen
       wäre. Aus Angst, dass wir unsere Leben ändern müssten. Aus Sorge, dass wir
       es nicht schaffen würden mit ihm. Aber nichts, was der Arzt im August 1991
       gesagt hatte, hat sich bewahrheitet. Ja, das Zusammenleben mit ihm ist
       schwierig – jeder, der ein behindertes Familienmitglied hat, weiß, was ich
       meine.
       
       Aber es ist auch wunderschön. So schön, dass wir ihn niemals gegen einen
       gesunden Deniz eintauschen würden, bis heute lebt er bei meinen Eltern.
       Daniil Granin hat recht, wenn er schreibt, dass die Angst einen kraftlos
       macht und lähmt. Deniz hat uns die Angst genommen, denn wenn er furchtlos
       und unbeschwert sein kann, dann wollen wir das auch. Um das nicht zu
       vergessen, trage ich diese Zeilen immer mit mir. Ich habe sie kürzlich
       sogar jemandem geschenkt – ich weiß nicht, ob er sie verstanden hat.
       
       15 Aug 2014
       
       ## AUTOREN
       
 (DIR) Cigdem Akyol
       
       ## TAGS
       
 (DIR) Behinderung
 (DIR) Geburt
 (DIR) Down-Syndrom
 (DIR) Leben mit Behinderung
 (DIR) Familie
 (DIR) Pränataldiagnostik
 (DIR) Kinder
 (DIR) taz.gazete
 (DIR) Peru
 (DIR) Down-Syndrom
 (DIR) Down-Syndrom
 (DIR) Inklusion
       
       ## ARTIKEL ZUM THEMA
       
 (DIR) Dokumentarfilm „Unzertrennlich“: Im Schatten der Geschwister
       
       Wie ist es, als Kind immer die zweite Geige zu spielen? Im Dokumentarfilm
       „Unzertrennlich“ kommen die Geschwister von schwer kranken Kindern zu Wort.
       
 (DIR) Bluttest für Schwangere: Mehr Transparenz bei Praena-Test
       
       Vorerst soll der umstritten Pränataltest zur Erkennung des Downsyndroms
       eingesetzt werden. Weitere Krankheitsbilder könnten aber folgen.
       
 (DIR) Kolumne Down: Er wurde böse, wir immer fieser
       
       Als unsere Kolumnistin klein war, mobbte sie zusammen mit anderen Kindern
       einen behinderten Jungen. Noch heute hört sie ihr hämisches Lachen.
       
 (DIR) Kolumne Down: Sein eigener Kosmos
       
       Er hat ein Chromosom zuviel und deswegen das Downsyndrom. Darf ich
       vorstellen: Das ist Deniz, mein kleiner Bruder.
       
 (DIR) Bachelor mit Downsyndrom: „Die Leute sollen mich lesen“
       
       Bei seiner Geburt sagten die Ärzte, dass Bryan Russell Mujica nie
       selbstständig sein könne. Nun ist der Peruaner mit Downsyndrom Journalist.
       
 (DIR) Skandal um Baby mit Down-Sydrom: Dunkle Vergangenheit des Vaters
       
       Der Vater des am Down-Syndrom leidenden Gammy soll ein verurteilter
       Sexualstraftäter sein. Deshalb will die thailändische Leihmutter auch
       dessen Zwilling zurück.
       
 (DIR) Leihmutter-Skandal in Australien: Das „Down-under-Syndrom“
       
       Ein australisches Paar hat eine Leihmutter in Thailand mit einem Baby
       sitzen lassen, weil es das Down-Syndrom hat. Viel Grund zur Aufregung.
       
 (DIR) Inklusion in Deutschland: Kulturkampf um Henri
       
       Ein Junge mit Downsyndrom soll nach dem Willen seiner Eltern aufs Gymnasium
       statt zur Sonderschule gehen. Die Lehrer wehren sich dagegen.