# taz.de -- Die Wahrheit: Winterbett im Nirgendwo
       
       > Die unwirtlichsten Unterkünfte der Welt (2). Heute: Ein gar geharnischter
       > Beinahemord auf dem Weg nach Nicaragua.
       
 (IMG) Bild: Sandinisten 2018 bei einem „Friedensmarsch“ – 1990 wollte man als junger Mensch bei der Revolution in Nicaragua aber so was von dabei sein
       
       Das Völkchen der Journalisten und Schriftsteller gilt als Weltmeister im
       Reisen. Dauernd sind Autoren zu Lesungen und Buchmessen unterwegs oder
       müssen sich auf ihren Expeditionen durch aller Damen und Herren Länder eine
       Unterkunft suchen. Dabei haben sie einige der abseitigsten Absteigen der
       Welt gesehen und sind dort untergekommen, wo andere keinen Fuß hineinsetzen
       würden. In unserer neuen Wahrheit-Sommerserie dokumentieren wir das ganze
       Ausmaß des unbehausten Schreckens.
       
       Wir schreiben das Jahr 1984: Die Sandinisten in Nicaragua sehen sich
       massiven Angriffen der Contras und der USA ausgesetzt. Daniel Ortega läuft
       noch unter dem Label „Hoffnungsträger“. Mein Bruder entdeckt in der taz
       eine kleine Anzeige: Für einen solidarischen Einsatz in Nicaragua würden
       noch Freiwillige gesucht. Nachdem geklärt ist, dass es nicht um Rumballern
       geht, werden wir Mitglieder einer Brigade, die von Januar bis März 1985 in
       San Martín im Osten Nicaraguas, mitten im Regenwald, Holzhäuser bauen soll.
       
       Als die Reiseplanungen beginnen, tut sich ein Problem auf: Den mit Abstand
       günstigsten Flug nach Managua bietet Air Cubana an – Abflug von
       Berlin-Schönefeld. Eigentlich extrem praktisch für uns Westberliner. Und
       der Flughafen ist auch fertig. Doch er liegt in der DDR. Und ich habe seit
       einigen Jahren Einreiseverbot in den Arbeiter- und Bauernstaat. Meine
       Solidarität mit dem sozialistischen Nicaragua kollidiert also mit dem
       Grenzregime der sozialistischen DDR. Aber noch ist ja Zeit.
       
       Im Oktober 1984 schreibe ich einen devoten Brief an die Ständige Vertretung
       der DDR mit der Frage, ob mein Hilfseinsatz für die nicaraguanischen
       Genossen an der fünfminütigen Transit-Busfahrt von Rudow nach Schönefeld
       scheitern solle, die Anfang Januar 1985 geplant sei. Und, o Wunder: Ich
       bekomme sogar Antwort. Das ist selten.
       
       Auf meine An- und Nachfragen hörte ich vorher stets nur, es sei
       international nicht üblich, über Einreisesperren Auskunft zu erteilen. Aber
       diesmal teilt die Ständige Vertretung mir schriftlich mit, dass ich am 9.
       Januar 1985 den Transitweg nach Schönefeld benutzen könne. Datum des
       Schreibens: 4. Februar 1985. Ich finde es also nach der Rückkehr aus
       Nicaragua vor und bin entsprechend begeistert.
       
       Nachdem ich bis Ende November nichts gehört hatte, bin ich also gezwungen,
       umzudisponieren. Die Alternative heißt Iberia und kostet mich etwa 2.000
       Mark, was für einen Studenten kein Pappenstiel ist. Der Transatlantikflug
       nach Managua, zur Wiedervereinigung mit dem Bruder und dem Rest der
       Brigade, startet um sieben Uhr morgens in Madrid, Zubringerflug am Vorabend
       ab Amsterdam. Eine Nacht im Flughafen also – es gibt Schlimmeres. Ich habe
       schon auf der Bank eines nordfinnischen Wartehäuschens gepennt, in einem
       Ort, der nur aus einer Tankstelle und der Bushaltestelle besteht, und bin
       am nächsten Morgen mit Raureif bedeckt aufgewacht.
       
       Leider habe ich die Rechnung ohne das Grenzregime des Madrider Flughafens
       gemacht: Als ich es mir gerade auf einer Bank gemütlich mache, kommt das
       Wachpersonal und erklärt mir, der Airport sei von 23 Uhr bis fünf Uhr
       morgens geschlossen. Obwohl ich praktisch kein Spanisch kann, verstehe ich,
       dass ich da raus muss. Und nun? Ein Hotel ist im Budget nicht vorgesehen.
       Der Flughafen Barajas liegt weit außerhalb – ein Transfer in die Stadt ist
       illusorisch. Ich muss ja gegen fünf Uhr dreißig schon wieder einchecken.
       Übrigens ist es im Januar auf der Hochebene rund um Madrid ganz schön kalt.
       Jedenfalls draußen.
       
       Ein Taxifahrer spricht mich an: Ob ich Hilfe brauche. Radebrechend erkläre
       ich ihm meine Lage. Er gibt mir zu verstehen, dass er mir helfen könne. Für
       zwanzig Dollar. Mit der Naivität, die man mit Mitte zwanzig eben hat,
       steige ich ein. Wir fahren lange durch die spanische Winternacht. Ich habe
       keine Ahnung, wo wir sind. Wir erreichen eine Privatwohnung. Er führt mich
       in eine winzige Abstellkammer mit einer Liege. Ich klaube mein jämmerliches
       Spanisch zusammen, fülle die Lücken mit Italienisch auf und mache ihm klar,
       dass ich in wenigen Stunden, um fünf Uhr dreißig, wieder am Flughafen sein
       muss. Er hat mich möglicherweise verstanden und verschwindet aus der
       Wohnung.
       
       Jetzt bin ich definitiv komplett verloren. Handys gibt es noch nicht, einen
       Wecker habe ich ebenfalls nicht dabei. Ich bin irgendwo im Nirgendwo. Und
       niemand weiß, wo ich bin. Wenn ich heute Nacht ausgeraubt und ermordet
       werde, ist es das perfekte Verbrechen. Und auch wenn nicht – wie soll ich
       meinen teuren Flieger nach Nicaragua bekommen, wo doch meine Leute warten?
       
       In einer Mischung aus Müdigkeit, Gottvertrauen und Schicksalsergebenheit
       lasse ich mich auf das Klappbett fallen. Kurz nachdem ich eingeschlafen
       bin, rüttelt mich jemand an der Schulter. Es ist der Taxifahrer, und es ist
       fünf Uhr. Ich bekomme sogar einen Kaffee. Und er liefert mich pünktlich am
       Flughafen ab. Die zwanzig Dollar gebe ich dem spanischen Engel ziemlich
       beiläufig. Denn dass das alles ein reines Wunder war, wird mir erst später
       so richtig klar.
       
       Diese Übernachtung im kastilischen Niemandsland war die mit Abstand
       abenteuerlichste der Reise – trotz bewaffneter Nachtwachen in San Martín,
       drohender Contra-Angriffe und handtellergroßer Spinnen, deren winzige Brut
       sich durch die Moskitonetze nicht abhalten ließ. Und: San Martín würde ich
       notfalls wiederfinden – den Ort meiner Übernachtung in Spanien aber
       niemals.
       
       13 Jul 2018
       
       ## AUTOREN
       
 (DIR) Oliver Domzalski
       
       ## TAGS
       
 (DIR) Sommer
 (DIR) Reisen
 (DIR) Nicaragua
 (DIR) Georgien
 (DIR) Artensterben
 (DIR) Hitler
 (DIR) Schwerpunkt AfD
 (DIR) Tierschützer
 (DIR) Heiko Maas
       
       ## ARTIKEL ZUM THEMA
       
 (DIR) Die Wahrheit: Der Echse des Bösen auf der Spur
       
       Die Georgien-Woche der Wahrheit: Eine Reise in die Abgründe des
       Weltversuchslabors am Kaukasus, wo alle Verschwörungen erfunden werden.
       
 (DIR) Die Wahrheit: Artensterben verboten
       
       Tiere vor Gericht – ein weites Feld, auf dem auch die FDP juristisch auf
       breiter Front querschießt.
       
 (DIR) Die Wahrheit: Verschleiert mit dem Burkardt
       
       Ein Besuch bei der ersten weiblich sanften faschistischen Führerin. Sie
       nennt sich selbst „Die Hitlerin“ und steht zu ihren Schwächen.
       
 (DIR) Die Wahrheit: Menschlich wie Bambi
       
       Wir schreiben das Jahr 2024. Die Flüchtlingsströme in europäischen Breiten
       suchen sich neue Wege – Richtung Süden.
       
 (DIR) Die Wahrheit: Steinern sei kein Herz!
       
       Nach den Tierschützern von Peta kommen jetzt die Steinschützer von Petra –
       und diese wackeren Kämpen ziehen weite Kreise.
       
 (DIR) Die Wahrheit: Maas attacks
       
       Ein Geheimpapier aus dem Auswärtigen Amt fordert deutsche Medien auf, alle
       Kalauer mit dem Namen des Außenministers Maas zu unterlassen.