# taz.de -- Mit dem Bus an die georgische Küste: No train to Batumi
       
       > Georgien ist für viele Russen ein Sehnsuchtsland, wo die Zitronen blühen.
       > Eine Reise durch das Italien des Kaukasus.
       
 (IMG) Bild: Steinig ist der Strand von Batumi am Schwarzen Meer
       
       Es ist 4.30 Uhr in der Nacht. Ankunft in Tiflis. Die Georgier werden von
       ihren Familien abgeholt oder fahren mit dem Taxi in die Stadt. Ich warte
       als Einziger auf den Bus. Das Ticket kostet 20 Cent, einen halben Lari. Der
       George W. Bush Boulevard führt in die Stadt. Der ehemalige US-Präsident
       winkt lächelnd von einem riesengroßen Plakat. Vor zwölf Jahren, als er hier
       zu Besuch war, haben sie ihm die Straße gewidmet. Ein Betrunkener steigt in
       den Bus und schläft sofort ein. In der Dunkelheit erkenne ich die Umrisse
       von Bergen und Hügeln. In der Innenstadt dann mehrspurige Boulevards, ein
       breiter Fluss, Bürotürme aus Glas und die Kreuzkuppeln der orthodoxen
       Kirchen.
       
       Meine Reisetasche habe ich ins Hostel gebracht. Obgleich ich sehr müde bin,
       kann ich nicht schlafen. Ich mache mich auf den Weg, laufe durch die engen
       Gassen der Altstadt. Die kleinen Backsteinhäuser mit ihren bezaubernden
       Holzbalkonen sind terrassenförmig in den Hang gebaut. Oberhalb der Altstadt
       liegt die goldfarben beleuchtete Nariqala, eine Burgfestung, die Ende des
       3. Jahrhunderts erbaut wurde, und unten, am Fuße der Altstadt, erstrahlt
       eine futuristisch-gläserne Fußgängerbrücke über dem Fluss Kura.
       
       Am Freiheitsplatz, einem überdimensionierten Kreisverkehr mit
       klassizistisch-repräsentativen Gebäuden, setze ich mich in ein 24/7
       Restaurant. An einem der hinteren Tische küsst sich ein Paar
       leidenschaftlich, das dem Anschein nach noch aus der Tiefe der Nacht kommt.
       Ich habe Hunger, schaue mir die Speisekarte an: Neben Pizza und Hamburger
       finden sich auch traditionelle georgische Gerichte wie Chinkali,
       Teigtaschen mit Hackfleischfüllung oder Tschanachi, ein Hammeleintopf mit
       Auberginen. Als Vegetarier entscheide ich mich aber doch lieber für ein
       Chatschapuri, ein mit Käse und einem Spiegelei gefülltes Brot. Während die
       Stadt langsam erwacht, esse ich mein Chatschapuri, trinke einen türkischen
       Kaffee und versuche, so gut es eben geht, das sich wild knutschende
       Liebespaar hinter mir zu ignorieren.
       
       Tiflis, von den Einheimischen Tbillissi genannt, hat knapp über eine
       Millionen Einwohner. Nahezu jeder vierte Georgier wohnt in der Hauptstadt.
       Auf den Boulevards in der Innenstadt befinden sich Sushi-Restaurants,
       elegante Boutiquen, Einkaufszentren und die allgegenwärtigen Restaurants
       der globalen Schnellimbissimperien. Der Verkehr ist ohrenbetäubend, wild,
       chaotisch. Pausenlos wird gehupt und geschimpft; die Verkehrsschilder
       werden konsequent missachtet, scheinen den Fahrern hier nur als Dekoration
       zu dienen.
       
       Als Fußgänger hat man hier nichts zu melden, man wird hier fortwährend
       durch endlose Unterführungen geschleust. Die dunklen Unterführungen nerven
       mich. Ich laufe einen der unzähligen steilen Hügel hinauf, die die Stadt
       idyllisch umgeben. Im Gegensatz zur modernen Innenstadt scheinen die engen
       Gassen hier wie aus der Zeit gefallen. Der Putz bröckelt von den alten
       kleinen Häusern. Wie aus dem Nichts tauchen kleine jahrhundertealte
       orthodoxe Kirchen auf, vor denen sich nahezu jeder Passant bekreuzigt.
       Frauen tragen ihren schweren Einkauf mühsam die steilen Gassen hinauf.
       
       ## Bars und Cafés in der Altstadt
       
       Am Abend sitze ich in einer Bar in der Kote-Afkhazi-Straße, die niemand so
       nennt, weil alle noch den alten sowjetischen Namen Leselidze benutzen. Die
       Leselidze ist eine enge Gasse mit wunderschönen kleinen Häusern. Hier, am
       unteren Ende der Altstadt, pulsiert nachts das Leben. Die Bars, Cafés und
       Restaurants sind bis auf den letzten Platz gefüllt. Es sind, obwohl es
       schon recht spät ist, auffällig viele Familien unterwegs.
       
       Am nächsten Tag fahre ich mit dem Bus zum Hauptbahnhof, will mir ein Ticket
       nach Batumi kaufen. Batumi ist eine Stadt mit 180.000 Einwohnern am
       Schwarzen Meer. Ein Freund hat mir erzählt, dass es dort sehr schön sein
       soll. Als ich am Schalter in der Bahnhofshalle stehe, lacht mich die Frau
       hinter der Glasscheibe aus. Nur zwei Züge pro Tag würden nach Batumi
       fahren, sagt sie. Es sei Hochsaison, alle Tickets seien bereits seit Wochen
       ausverkauft. Ich frage sie, warum man dann nicht mehr Züge einsetzt. Diese
       Frage scheint sie als Unverschämtheit aufzufassen. Ihr schmallippiges
       Bürokratengesicht verfinstert sich. Sie sagt: „No train to Batumi. Go with
       the bus. Goodbye.“ Und wo fahren die Busse? „No idea. Goodbye.“ Na danke
       schön, denke ich. Im staatlichen Eisenbahnbetrieb herrscht noch der
       autoritäre Geist aus den guten alten Sowjetzeiten. Nach längerem Suchen
       finde ich einen Bus, der mich am nächsten Morgen zum Schwarzen Meer fährt.
       
       Von Ost nach West geht es 400 Kilometer quer durch das Land Richtung
       Batumi. Fahrtzeit: sechs Stunden. Ich bin müde, habe in den letzten Tagen
       kaum geschlafen. In den kurzen Wachphasen singen eine Mutter und ihr
       kleiner Sohn, die hinter mir sitzen, ganz leise und sanft georgische
       Lieder. Es ist ein schöner, ein besänftigender Gesang mit Liedern, die von
       weither aus einer jahrhundertealten Tradition zu kommen scheinen. Während
       die beiden singen, denke ich, dass uns in Deutschland das schöne Singen
       fehlt. Dann schlafe ich wieder ein.
       
       Ankunft in Batumi. Der Taxifahrer verlangt 10 Lari bis zum Hostel, und ich
       denke, dass es zu viel ist, ich aber auch nicht die einheimischen Preise
       bezahlen muss. Wir fahren los und erreichen nach ein paar Minuten das
       Hostel. Ich habe nur einen 20-Lari-Schein. Er steckt ihn ein und macht
       keine Anstalten, mir das Wechselgeld zurückzugeben. Ich sage, dass wir 10
       Lari vereinbart hatten. Er behauptet, dass wir 20 gesagt hätten, und
       schreit mich an. Mein Taxifahrer ist sehr stämmig, hat ein dickes Gesicht
       und dunkle Augen, aus denen die Geldgier heraussticht. Nach einigem Hin und
       Her gebe ich auf. Mir fehlt einfach die Kraft, mich weiterhin mit diesem
       hinterhältigen Typen zu streiten. Ich steige aus, er fährt mit
       quietschenden Reifen davon. Es fühlt sich nicht gut an, übers Ohr gehauen
       zu werden, und als ich mich noch über meine Nachgiebigkeit ärgere, fällt
       mir auf, dass ich meine Reisetasche in seinem Kofferraum vergessen habe.
       
       ## Auch der Reisepass ist weg
       
       Scheiße, denke ich. Waschzeug und Klamotten könnte ich ja noch ersetzen.
       Aber in der Tasche befindet sich auch mein Reisepass. Der georgische
       Hostelbesitzer versteht kein Englisch. Eine Ukrainerin übersetzt für uns.
       Der Hostelbesitzer ist felsenfest davon überzeugt, dass der Taxifahrer
       meine Tasche in der nächsten halben Stunde zurückbringen wird. Ich bin mir
       nicht so sicher. Es vergehen 45 Minuten. Der Taxifahrer kommt nicht. Der
       georgische Hostelbesitzer, ein dürrer, schlanker Mann, ist wütend und gibt
       mir zu verstehen, dass wir ihn suchen werden. Wir steigen in sein altes
       klappriges Auto und fahren zum Busbahnhof. Am Busbahnhof stehen ein Dutzend
       Taxis. Mein Taxifahrer ist nicht dabei. Wir fahren immer wieder um den
       Busbahnhof herum, und dann sehe ich ihn plötzlich. Der Taxifahrer schaut
       mich ganz unschuldig an und gibt mir meine Tasche zurück. Der Pass ist noch
       da. Ich kann mein Glück kaum fassen, bin dem Hostelbesitzer unendlich
       dankbar und nenne ihn nur noch: „My hero.“
       
       Am Abend spaziere ich zur Strandpromenade. Batumi ist eine Boomtown am
       Schwarzen Meer. Die Türkei und Russland sind nicht weit entfernt. Sheraton,
       Hilton und Donald Trump sind schon da. Die Russen kaufen und bauen auch wie
       wild. Die Hotels sind bunt wie im Playmobil-Land, die Fassaden der Kasinos
       vergoldet, die Wolkenkratzer architektonisch verspielt. In der Nacht
       erschallt die Stadt in einer Kakofonie aus Disco-und Volksfestmusik, in der
       Nacht flimmert und leuchtet Batumi wie ein einziger riesiger blöder
       Freizeitpark.
       
       Der nächste Tag. Die Touristen, die dickbäuchigen und blassen russischen
       Familien, die unseren Mallorca-Besuchern ähneln, liegen dicht gedrängt auf
       dem Kieselstrand. Es herrscht subtropisches Klima. Königspalmen säumen die
       Straßen ins Zentrum. Ein Riesenrad dreht sich. Ein Springbrunnen tanzt zu
       Mozarts „Kleiner Nachtmusik“. Zwei russische Damen mit Sonnenhüten
       fotografieren sich zur Belustigung bei einem Straßenhändler mit einem
       kleinen süßen Klammeraffen, den man in ein rosafarbenes Puppenkleid
       gesteckt hat. Batumi ist eine Mischung aus postsozialistischer
       Zuckerwattenarchitektur und russisch-georgischen Ballermanntourismus, mit
       der ich nichts, aber auch wirklich gar nichts anfangen kann. Ich
       beschließe, einen Tag früher als geplant nach Tiflis zurückzukehren.
       
       Anders als bei der Hinfahrt bin ich diesmal hellwach. Nach kurzer Zeit
       schlängelt sich der Bus bereits durch die Täler und Höhen der Gebirgszüge.
       In den rauschenden Flüssen stehen Männer mit ihren Angelruten. Es geht
       immer höher und höher, die Wolken haben sich in den Bergen verfangen.
       Vereinzelt sieht man eine orthodoxe Kirche oder ein Kloster auf einem
       felsigen Gipfel. Es nieselt. Die vielen Frauen, die am Straßenrand frisch
       gebackenes Chatschapuri zum Verkauf anbieten, scheinen trotz Wind-und
       Regenjacken ein wenig zu frieren. Unzählige Kühe und Rinder weiden an den
       schmalen Grünflächen entlang der Gebirgsstraßen. Manchmal legt sich ein
       Rind mitten auf die Straße. Es ist wie in Indien: Hupen bringt nichts, man
       muss die Rinder vorsichtig umkurven.
       
       ## Der georgische Traum von Europa
       
       Im Busradio läuft jetzt ein russischer Sender. Es sind nur ein paar wenige
       Kilometer bis Südossetien. Die zwei Republiken Abchasien und Südossetien
       haben im Kaukasuskrieg 2008 mithilfe der russischen Armee ihre
       Unabhängigkeit von Georgien erklärt. Es ist einer von Putins
       geostrategischen eingefrorenen Konflikten. In Georgien blickt man
       sehnsuchtsvoll gen Westen. An allen öffentlichen Gebäuden hängt neben der
       georgischen auch die europäische Fahne. Aber dieser georgische Traum von
       Europa, denke ich, wird nur zu Enttäuschungen führen. Denn weder die EU
       noch die Nato werden Georgien aufnehmen, solange Russland seine Armeen in
       Abchasien und Südossetien stationiert hat.
       
       Nach ein paar Stunden verlässt der Bus das Gebirge. Neben der Schnellstraße
       tauchen alle halbe Stunde Schilder mit den Entfernungen zu anderen Städten
       auf: Jerewan 343 km, Baku 660 km, Teheran 1.240 km. Zum ersten Mal begreife
       ich sinnlich, in welchem geografischen Raum ich mich hier eigentlich
       bewege.
       
       Mit halbstündiger Verspätung erreichen wir Tiflis. Ich fahre, nachdem wir
       die hässlichen sozialistischen Betonorgien der Vorstädte passiert haben,
       wieder in dasselbe Hostel. Drei Männer und eine Frau, Studenten aus dem
       russischen Krasnodar, bereiten einen Tomatensalat zum Abendessen vor. Wir
       kommen schnell ins Gespräch, freunden uns an. Ich werde zum Essen
       eingeladen. Wir sitzen auf einem dieser bezaubernden Holzbalkone mit Blick
       auf die Altstadt. Marija, Sascha, Boris und Alexei erläutern mir, während
       die untergehende Sonne hinter einem Berg verschwindet, dass die Russen
       Georgien geradezu anhimmeln.
       
       Boris sagt: „Wir lieben ihre herzliche Mentalität, ihre alte Kultur, ihren
       Gesang, ihre schneebedeckten Berge, ihre sonnigen Strände und ihren
       grandiosen Wein.“ Georgien, so kommt es mir vor, ist für die Russen unser
       Italien, scheint für die Russen jenes Sehnsuchtsland zu sein, wo die
       Zitronen blühen.
       
       Die vier Freunde aus Krasnodar haben georgischen Wein eingekauft, sehr viel
       Wein. Wir trinken und verheddern uns zu später Stunde bedauerlicherweise in
       eine politische Diskussion. Sie behaupten, dass wir im Westen Russland
       nicht verstehen würden. Wir sprechen über Putin, die Ukraine, über
       Südossetien. Die Meinungen gehen weit auseinander. Wir debattieren und
       trinken und debattieren und trinken und fallen irgendwann spät in der Nacht
       völlig erschöpft ins Bett.
       
       Der letzte Tag: Ich bin leicht verkatert, schaue mir noch ein wenig die
       Stadt an. Ich komme am Zoo vorbei, der vor zwei Jahren nach heftigen
       Regenfluten weitgehend zerstört worden war. Damals herrschte Chaos in
       Tiflis. Tagelang sind Bären, Tiger, Nilpferde, Schakale, Wölfe und Löwen
       durch die Stadt gestreunt. Ein Löwe hat sogar einen Mann in einem Lagerhaus
       getötet. Gut, dass es nicht regnet, denke ich und laufe weiter.
       
       ## Eine eigenartige Mischung
       
       In der David-Aghmashenebeli-Straße mit ihren schönen kleinen Häusern setze
       ich mich in ein Café. Der Laden ist voll. Nur noch im hinteren Bereich ist
       eine gepolsterte Ledersitzecke frei. Das Café ist modern, stilvoll
       eingerichtet, am Tisch rechts gegenüber von mir sitzen vier junge
       georgische Mädchen und tippen irgendetwas gelangweilt in ihre Smartphones
       ein. Georgien, so kommt es mir jedenfalls vor, ist eine eigenartige
       Mischung: ist Tradition, Postsozialismus, Russland, Westen und ferner
       Kaukasus. Und dann denke ich: Scheiß-Smartphones und laufe die letzten
       Stunden vor meinem Abflug noch ein wenig ziellos durch die Stadt.
       
       Plötzlich bemerke ich, dass sich jemand zu mir gesellt hat. Auf dem
       Rustaweli-Boulevard, der Prachtstraße der georgischen Hauptstadt, verfolgt
       mich einer der vielen herrenlosen Straßenhunde von Tiflis. Es ist ein alter
       Hund mit weißem Fell und sehr traurigen Augen. Nachdem wir eine halbe
       Stunde gemeinsam durch die Stadt spaziert sind, habe ich eine Idee. In
       meinem Geldbeutel sind noch ein paar Laris. Ich drehe mich zum Hund um und
       sage: „Heute ist dein Glückstag. Wirst schon sehen.“
       
       Ich frage ein paar Passanten, wo es hier in der Nähe einen Metzger gibt.
       Ich finde den Metzger und kaufe Kalb-, Rind- und Lammfleisch. Es ist das
       erste Mal seit 17 Jahren, dass ich etwas bei einem Metzger eingekauft habe.
       Ich bin Vegetarier. In einem kleinen Park in der Nähe gebe ich dem Hund das
       Fleisch. Das Tier isst und schmatzt und scheint überglücklich zu sein.
       
       Ein wenig später hole ich meine Reisetasche aus dem Hostel. Der Hund weicht
       nicht von meiner Seite, verfolgt mich auf Tritt und Schritt. Wir gehen
       gemeinsam zur Bushaltestelle, und ich sage ihm: „Tut mir leid. Hier werden
       sich unsere Wege trennen. Mehr kann ich nicht für dich tun.“ Der Bus kommt.
       Ich steige ein. Der Hund schaut mich mit seinen tieftraurigen Augen an und
       ich sage: „Tschüss Hund, tschüss Tiflis, tschüss Georgien.“
       
       3 Feb 2018
       
       ## AUTOREN
       
 (DIR) Alem Grabovac
       
       ## TAGS
       
 (DIR) Georgien
 (DIR) Tiflis
 (DIR) Schwarzes Meer
 (DIR) Georgien
 (DIR) Russland
 (DIR) Kaukasus
 (DIR) ITB Tourismus Börse
 (DIR) Georgien
 (DIR) Georgien
 (DIR) Schwerpunkt Eurovision Song Contest
       
       ## ARTIKEL ZUM THEMA
       
 (DIR) Kolumne Aufgeschreckte Couchpotatoes: Georgien – wo Fusion Tradition hat
       
       Georgien ist das diesjährige Gastland auf der Frankfurter Buchmesse. Tekuna
       Gachechiladze stellt die köstliche georgische Küche vor.
       
 (DIR) Klage Georgiens gegen Russland: Richter entscheiden über Kriegsgräuel
       
       Zehn Jahre nach dem Krieg um Südossetien versucht der Europäische
       Gerichtshof für Menschenrechte eine Aufarbeitung. Der Ausgang ist unklar.
       
 (DIR) Elbphilharmonie feiert den Kaukasus: Aus Versehen doch politisch
       
       Das Festival „Kaukasus“ in der Elphi spart den Armenier-Genozid aus, feiert
       alte christliche Gesänge und ignoriert die Rolle der orthodoxen Kirchen.
       
 (DIR) Reisemesse ITB vom 7. bis 11. März: Dort, wo viel Weite zu schauen ist!
       
       Mecklenburg-Vorpommern ist 2018 das Partnerland der ITB. Das Land am Meer
       mit einer Weite – in der es einem auch eng werden kann. Eine Heimatkunde.
       
 (DIR) Georgisches Mineralwasser Borjomi: Salz, ja, Salz, zärtlich, aber bestimmt
       
       Im Kaukasus sprudelt in der Kurstadt Borjomi ein besonderes Mineralwasser
       aus dem Boden. Es ist das wichtigste Exportgut Georgiens.
       
 (DIR) Grenzkonflikt in Georgien: Plötzlich ein Zaun
       
       Ob Südossetien ein Staat ist oder zu Georgien gehört, darüber herrscht
       Streit. Ein deutscher Ex-Soldat versucht vor Ort, neuen Krieg zu
       verhindern.
       
 (DIR) Kolumne Depesche: Zwischen Kühen und Blattgold
       
       Frühling in Batumi: Die berühmtesten Bewohner dieser georgischen Stadt sind
       Joseph Stalin und Katie Melua. Doch in der Altstadt regiert Medea.
       
 (DIR) was fehlt ...: ... die Attraktion
       
       Georgien will mehr Touristen. Da es aber keinen Grund gibt, nach Georgien
       zu reisen, wird jetzt ein Brunnen gebaut, in dem statt Wasser Schnaps
       sprudelt. Prost.