(SZ)Die Schwärmerei für die Natur kommt von der Unbewohnbarkeit der
   Städte, schrieb Brecht. Aber das ist lange her und gilt nicht mehr.
   Städte sind bewohnbar geworden, sind durchzogen, nein, verschüttet von
   reiner Natur. Tonnenweise Sand liegt in diesem Sommer auf den dunklen
   steinernen Ufern der Flüsse in Paris, in Berlin und sogar in
   Düsseldorf, vom Meer herangekarrtes körniges Gold. Nach der Arbeit
   schlendern wir übers Pflaster zum Strand. Entledigen uns unserer
   dampfenden, glühenden Schuhe. Kapern einen sonnenbleichen Liegestuhl.
   Lächeln über die heranwehenden hochmütigen Mädchen, die plötzlich mit
   ihren Stöckelabsätzen neben uns versinken, lautlos, bis zu den Knien,
   ach was, bis zum Hals, und weiter sinken sie im weichsten Sand der
   Welt, gleich, ohweh, werden sie untergegangen sein, arme
   Metropolenmädchen. Da reichen wir ihnen ein Glas, und mit spitzen
   Fingern und leisen Schreien greifen sie es und ziehen sich hoch, und
   wir, die Retter, die nicht schwimmen müssen, lassen sie zwecks
   Wiederbelebung nippen vom Bier, vom Prosecco, vom Absinth.

   Vom Absinth? Am Strand? Aber ja. Keine Ahnung, wie es in Paris ist,
   gar nicht zu reden von Düsseldorf, aber in Berlin, mit Blick auf
   Reichstag und Lehrter Bahnhof, wird am Bierstand Absinth ausgeschenkt,
   und jegliche Logik zerrinnt in schwüler Nacht. Schon hat sich die
   erleuchtete Halbkugel des Reichstags vom Grundkörper gelöst und
   schwebt in der Luft, ein umgefallener scharfkantiger Mond, gefährlich
   hängt er über uns, so nahe, dass wir gleich mit der Schädeldecke daran
   stoßen werden, mit dem himmelwärts steigenden Schädel, um den
   blitzende Schlangen kreisen, es heißt, ganz früher, vor ca. einer
   Stunde, seien das S-Bahnen gewesen, aber jetzt sind es fliegende Boas,
   ja im Absinth/mein Kind/alle Züge giftig sind.

   Am nächsten Morgen so eine Sehnsucht im kaputten Körper. Nach dem
   Meer. Was war das denn am Abend? Fußball ohne Tore. Sex ohne Partner.
   Strand ohne Weite. Die nur halb erfüllten Wünsche sind die
   schrecklichsten. Wir packen die Badehose ins Auto und wollen los, an
   die wogende nördliche See, in die Vollkommenheit. Doch schon ist es
   nicht mehr nötig, schon ist es nicht mehr möglich. Die Stadt hat sich
   - in dieser kurzen Zeit! - wieder ein Stück verändert. Hat nun bereits
   ihren steinernen Charakter verloren. Ihre Enge. Ihre Hektik. Eichen
   und Platanen sind verschwunden, vom Wind gen Süden gedrückte Kiefern
   streicheln unsere Balkons, Sanddünen umspülen unsere Autos. Noch ist
   kein Rauschen, kein Brausen zu hören. Doch ohne Zweifel wird Berlin
   bald am Meer liegen (und irgendwann auch Böhmen), die Stadt wird im
   Meer verschwinden, und tausende auf Grund sinkende Stöckelschuhe
   werden Zeugnis ablegen von dem heißen Sommer, in dem alles begann.