(SZ) Haben heute viel, viel Zeit, so viel Zeit wie die Leute vor 100
   Jahren. Können uns unnütze Gedanken machen. Sitzen im Ohrensessel, der
   unterm Hintern schon leicht durchgedrückt und von blasser Farbe ist,
   und schließen die Augen. Hören die Standuhr pendeln, klick-klack,
   klick-klack. Ja, das ist schön: Zu hören, wie die Sekunden vergehn,
   sie ins Ohr rieseln zu lassen wie Sandkörner in einen Eimer, eine
   endlose Folge klingender Sekunden, eine ununterbrochene Kette
   singender Augenblicke. - Moment: Augenblicke? Blinzeln vor
   Überraschung, schnellen hoch, aufgeschreckt von einer Frage, die sich
   noch niemand gestellt, irritiert von einem Widerspruch, den noch
   keiner erkannt hat, keiner! Ja lieber Gott, wieso heißt es eigentlich
   Augenblick, obwohl doch mit diesem Wort - Augenblick - jener Moment
   beschrieben wird, in dem man gerade nicht mit den Augen blickt? Man
   blinzelt doch, richtig? Man sieht nichts, oder? Korrekt, ein
   Augenblick währt genau so lange, wie man seine Lider geschlossen hält,
   dadurch zeichnet er sich aus. Also benutzen alle, alle den falschen
   Ausdruck. Lidschluss müsste es heißen, ja, so und nicht anders,
   wunderbar, was man alles erkennt, wenn man einmal Zeit hat, Zeit,
   Zeit, Zeit!

   Sinken zurück in den Sessel, dämmern weiter, beglückt durch
   Erkenntnis, schon hat der Tag sich gelohnt, da klingelt es, der
   Postbote, er überreicht mit bedeutungsvoller Geste ein Heft, die
   Physical Review Letters, Band 89, sagt mechanisch, "ich empfehle
   aufzuschlagen die Seite 230801". Das ist der Einbruch des
   Informationszeitalters, das ist die Rückkehr der Atemlosigkeit, wenn
   der Postmann schon gelesen hat, was er verteilt, wenn er zum ... zum
   verdammten Datenträger wird! Sträuben uns zunächst ein wenig. Wollen
   nicht. Erliegen bald doch der Neugier. Falzen das Heft auf der
   angegebenen Seite und erfahren, dass es Physikern aus Braunschweig
   geglückt ist, eine Atomuhr zu bauen, die eine Sekunde noch feiner
   unterteilen kann als alle bisherigen Uhren, nämlich nicht mehr nur auf
   15, sondern auf 17 Dezimalstellen. Lautlos zerlegen die
   Wissenschaftler immer weiter die ehedem klumpige, hörbare Zeit, in
   unbegreiflich kleine, nicht mehr erfahrbare Bestandteile.

   Die klumpige Zeit? Ah, welch wohliges Gefühl, noch einmal einen
   unnützen, verwegenen Gedanken aufkommen zu spüren. Jawohl, die Zeit
   soll ein Klumpen sein, am besten einer aus Gold; schwer soll er
   wiegen, der Klumpen, man muss ihn anfassen können, genau, im Sessel
   sitzend, werden wir von nun an unsere Zeit auf dem Schoß hin- und
   herrollen, wir werden sie nicht hergeben, niemandem, schon gar keinem
   Physiker, der neues Material sucht, weil ihm seines ausgegangen ist,
   und sollte er betteln, bitte, bitte, nur für einen Augenblick, so
   werden wir ihn korrigieren: Lidschluss muss es heißen, Herr,
   Lidschluss, verstehen Sie?